寫紐約一定是像萬花筒一樣，有各種形狀，各種組合方式。

我是蜷曲在上西城咖啡色城堡的小孩，所以這邊就會變成我的起點，我最常在附近的舊書攤晃來晃去，或到Barnes & Noble跟Tower混一下午，要不然就是泡MOMA，很少真正到下城去。所以我說話的句子常常是這樣的，「啊啊，往南走然後右轉或左轉就會到哪裡哪裡，」或說，「這裡比我熟悉的紐約髒，」或誇張的叫，「這裡的車比較不怕死，開得比上城快。」我的角度，我的視野。

昨天一個朋友問我有沒有去過East Village的人妖酒店，我愣了一下，搖搖頭，但一邊也很好奇的問東問西，紐約無奇不有，人家報給你聽，你就乖乖的做筆記就是了。

這個朋友先唸下城靠東村的學校，後來轉來上城，很自然的發現她對紐約的認識比我「熱鬧」很多。各種奇怪的店她都去過，對美食更是一等一的挑剔與了解，讓我甘拜下風，要吃好吃的問她就對了。所以我覺得她是熱情紅色商店街的小孩，她會說「這家不好吃不好吃，你要到downtown去」，或說「要不要去pub?我知道East village那邊有不錯的喔！」她的角度，她的視野。

以前總覺得，這麼多人寫紐約了，我可以寫出什麼呢? 後來才知道，不要小看萬花筒的潛力，更不要小看排列組合，寫就是了，會有自己的味道的。