有一個長輩跟我說了好多次不想活了，他說人太老了很無趣，再加上身體不好，真的活得不耐煩了。

我說了一個故事，其實是我做過的一個夢，給他聽。

拎著簡單的行囊，穿著整齊的我踏上了一班公車，車往哪裡去我不知道，我也沒想過要知道，但我的心裡卻藏著一種莫名的興奮，因為我終於如願成行，依我自己的意思送我自己前往任何一個我不需要知道，卻可以放心安心自由生活的地方。

明亮寬敞簇新的車上人不多，但沒有人交談，好像每個人都在平靜的表面下藏著和我一樣的心情，放心地將自己交給即將前去的方向。

車停了，我下車。

是深夜呢！沉沉的夜色裡，公車停在一個透亮新穎又龐大的建築前；旋轉的玻璃門，白亮亮的燈光，高挑的門廳，看起來，這像一個航站大廳，又像一個新建的轉運站。

我肩起小背包，輕盈地跳下車，雀躍地推開旋轉門進入大廳。大廳裡，沒有聲音，安靜得甚麼也聽不到，簡單得甚麼也沒有，只有天花板亮晃晃的燈。大廳裡，空空的大廳裡只有五、六個人站著，都是三、四十歲的男人，他們並不交談也不相望，各自沉默的站著，都望向門外，似乎在等著。

剛進大廳的我，就在望見他們孤單落寞又哀傷眼神的電光石火中，突然明白了一切：

我們都在這裡等候下一班來接我們的車，我們將搭著列車到一個不知名也不需要知名的地方；在那裡，我們將各自在獨立的庭園美屋中活著，不會有同伴，不能與人交往，更不能與人交談；我們將不再需要吃或睡，並且停留在我們最美的三、四十歲，不會再老；我們也不會再死，因為我們已經死過了。我們就將這樣直到永遠的永遠的永遠。

背向夜色的我急忙回頭望向門外，公車早已不見蹤影，而我卻看見在漆黑夜色的襯底下，像一面鏡子的玻璃門映照出我那最美的三十多歲的容顏，和一雙驚恐悲傷的眼睛。

而我，再也回不去了。

這是好久以前就做過的夢，很清晰。

這是我第一次把它說出來。