那個時候我十一歲，
是一個沉默、害羞又自閉的女孩，
對週遭總保持著距離也存著戒心。
十一歲的我中午並不常在教室裡吃飯，
是不喜歡教室裡的喧嘩，也是不喜歡吃便當，
我總是草草扒些飯就蓋上盒蓋，
每天放學以後，爸媽都對著我那個幾乎沒吃過的飯盒嘆氣。

那一年，大姐轉學到我對面的高中，
學校的餐廳有熱湯供應：
幾顆魚丸、幾葉青菜、搭上滾熱的湯水，
大姐說，有了熱湯，午飯好吃多了，
她和我一樣不喜歡吃蒸過的飯盒。
一天晚餐桌上，
爸媽決定我每天中午拎著飯盒到對面的學校和大姐一起吃午飯，
試試能不能改善我不振的食慾？
隔天起，我真的拎著飯盒過街，到大姐教室外面等候，
但是高中生的放學時間比小學生略晚，
站在教室門口令我不安，
後來，我就和大姐約在福利社見面。
福利社裡有三個歐巴桑掌杓，
其中一個四十多歲，
短髮瘦高的歐巴桑首先注意到老是遠遠坐在角落引頸等待的我，
雖然沒有交談，
可是當她知道我是在等著大姐一起吃飯，
而我又等得太久的時候，
就開始主動先舀湯給我，
要我先吃飯，等大姐來再付錢，
可是彆扭的我沒有接受她的好意，
堅持等到大姐來才一起吃飯。
午休時間一到，學生蜂湧而至，
萬手齊伸之中，我們又常常得在人潮中擠很久才端得到湯，
歐巴桑於是改變策略，
她會在學生還未來到的那一刻之前先招呼我去端湯，
這樣大姐來的時候就可以立刻開飯，
我也免去了在空空的餐廳中一個人先吃飯的尷尬。
歐巴桑對我的照顧還不止於此，
有時候，
她還會悄悄在我們的碗裡多加幾個魚丸、幾葉小白菜，
再換個大碗多加點湯，卻不加價，
偶爾她的同伴或其他的學生問起，
她也面不改色的回答：「伊買卡大碗的啊！」
我在大姐的學校裡整整吃了一年的午餐，
從沒有和歐巴桑說過一句話，
雖然心中有一百個謝謝，嘴裡卻說不出來；
隔年大姐畢業，我沒有再去吃飯的理由，也不敢。
再隔年我也小學畢業了，
離開了學校，也離開的那個城市。
多年後，
我曾經鼓起勇氣到大姐的學校餐廳想要和歐巴桑說一聲謝謝，
可是人事已非，歐巴桑不在那裡了，
我再也沒有機會當面和她說謝謝。

如果你認識一個民國五十七年的時候曾經在台南私立光華女中的餐廳服務、
當年高高瘦瘦歐巴桑，
請你告訴她我想念她，
我想跟她說：
「謝謝你，希望你知道，你是我孤單的童年裡最難忘的溫暖。」

到今天，我還愛喝清清淡淡的魚丸湯，
因為那裡面有我珍惜的人間溫情。