如果我把愛存在一百個地方，有一個地方壞掉了，我還是會記得。
有一個不見了，我還是會找到其他的。

這本書翻開了幾頁，一直無法繼續，我承認我是嫉妒，那神仙伴侶般的生活。
當然，我也害怕看到，當一切不能繼續。
就在接到Y要上台北動手術的消息後，因為忐忑不安而失眠的夜晚，我又打開了這本書。
是得到了安慰嗎？其中不知道有多少嘆息。

「許多人，包括醫生，都會告訴你們，中風之後的頭幾個月有個機會之窗，隨後這窗戶就會關閉，你就不可能再進步。到那時，你沒有恢復的能力永遠不會恢復，你一輩子都會保持這個模樣。」「不要相信他們的！你隨時都可以繼續進步，一年之後、五年之後……我有個親戚在中風之後十年，還繼續有重大的進步。」

是薩克斯說的，我原本就知道，正好想再聽誰說一次。正好。
那一天是漫長的等待，雖然我不在手術室外。直到接到一切順利的簡訊，鬆了一口氣。
隔一天晚上，我在加護病房看到了Y，他一眼認出了我，叫出了我的名字，還好我們用不上一百個名字:)
病床上的她顯單薄，麻藥退去，身體正在慢慢憶起那些切割與修補，應該很難受吧！
「講故事給我聽！」這是Y提出的一個請求，但頓時我腦中一片空白，說點什麼吧！但我只是微笑沉默……
直到現在想起，仍是懊悔，就在這裡，我不是有好多故事嗎？但連我自己都很久沒有想起了。
如果可以，我想要繼續說說，不成故事也行，一字一句也好，直到我編出一百種名字。

打過藥後Y沉沉睡去，望著她的睡顏，我想要記住，這安靜相伴的片刻。