二零零八年八月十四日晚間十一時許，新光三越信義新天地的香緹廣場響起掌聲。
廣場上的電視牆正轉播奧林匹克運動會棒球預賽，台灣的中華隊對壘日本的比賽。
比賽進行到九局上半，中華隊啟用接替曹錦輝的年輕投手鄭凱文壓不住日本攻勢。
連續的失分，終於讓日本隊打破中華隊一路緊咬，僅僅是二比一些微差距的僵局。
大勢已去，廣場上為中華隊加油的球迷大多仍堅守原地，廣場上並響起熱烈掌聲。

球迷們一次次熱烈地鼓掌，隔著海峽，為中華對年輕的投手鄭凱文鼓勵；恨不能讓台灣此地的吶喊無遠弗屆，去到中國北京為鄭凱文作為後盾。熱烈地鼓掌再鼓掌，呼喊再呼喊，鄭凱文投出的每一記好球都值得和前輩許文雄、張誌家、曹錦輝一樣的喝采。鄭凱文每一次穩住陣腳，漂亮地擲球，都在朝向日後的成熟與一夫當關前進。於是球迷們一再地喝采，一再地呼喊。

日本隊在九局上半攻下四分，九局下中華隊反撲無力，以一比六落敗。只看懸殊比數，就看不見讓日本隊膽戰心驚，將士用命打了一場精彩好球的中華隊。

二零零八年八月十四日對壘日本的中華隊，無疑是一支勁旅！先發主投的許文雄投得虎虎生風，投得就像他賽前所說：沒在怕！在他的主投之下，日本隊的零星安打根本串連不起攻勢。就算許文雄丟的球被日本打者咬中，飛往外野緊接著就遭遇中華隊野手的美技。中外野手林哲瑄飛身撲球的接殺讓廣場上的球迷頓時亢奮激昂。而中心打線的彭政閔連續兩次打席都擊出安打，就算下一棒的陳金鋒沒有發揮，但是後段棒次隨即接續串連攻勢的任務。四局下半由三棒彭政閔的安打率先發起攻勢，四棒陳金鋒獲得保送，五棒林智勝犧牲觸擊將兩人推上二、三壘，六棒蔣智賢毫無僥倖擊出中外野落地安打先馳得點。

日本隊終於自許文雄手中擊出陽春砲追平比數以後，接替中繼的張誌家表現依然稱職。即便被擊成飛球的比例偏高，但是外野守備仍然一一將飛向外野的攻擊沒收。張誌家也不是完全仰賴隊友支援，連續兩局以漂亮三振化解危機。八局下，阿家三振打者下丘的當下。身在廣場千百球迷中間的我，看見一支光芒萬丈的中華隊！這是一支齊心應戰的團隊，一支隨時彼此支援，彼此照應的團隊。二零零八年八月十四日對壘日本的中華隊，是這樣的一支勁旅。野手掩護投手被紮實擊中的飛球，打者掩護打擊尚未表現的隊友。這一支勁旅，緊咬只落後一分得比數直到比賽最後。

洪一中總教練在九局上半，一出局，曹錦輝保送一人次，跑者分佔一、二壘的時刻換上現在仍就讀文化大學的鄭凱文。沒有讓其實游刃有餘的曹錦輝投下去的原因，我以為，是要練兵，是要磨練年輕的投手為成熟的一著棋。在中華隊晉級金牌戰的戰略裡，對壘日本不是非贏不可的比賽；甚至，是預計要輸的。在一比二僅僅只落後一分的緊張戰局當下，啟用年輕的鄭凱文；若是他通過高張力與高壓力的考驗守下了九局上，勢必讓他在面臨國際賽經驗上的心理素質大幅躍進；若是守不住，輸了，也只是一如原先輸球的預設，而鄭凱文仍然能夠在實戰的強大壓力下汲取教訓。我以為，這是一著好棋。

中華隊以一比二緊咬日本隊直至九局，最後以一比六落敗所顯示的，正是台灣棒球水準與稱霸亞洲棒壇的日本之間僅僅一步的差距。日本隊在七、八、九三個半局分別動用了三名終結者。個個都是球速快，球質重，在日本職棒獨當一面擔任球隊終結者的大投手。中華隊還必須倚重初出茅廬的年輕新秀。說得直白一些，也就是兩國代表隊後方能夠動用的「彈藥庫」規模不同。同樣的，入選日本國棒球代表隊的國手，在甲子園，在日本職棒當中就可以經驗高張力比賽的重重歷練。台灣的校際棒球與職業棒球規模和場面之盛大，遠遠不及日本。因而真正能夠迫使台灣的年輕選手在經驗上，在心理上茁壯而成熟的，唯有萬眾矚目的國際大賽。

台灣和如同日本這樣的亞洲棒球強國的差別就在於，日本隊養兵千日，用在國際賽之時；而台灣，參與國際大賽，既是背負國人期望爭取佳績，也是藉助國際大賽的盛大與壓力同時練兵。台灣的棒球世代，必須在一次次的國際大賽當中傳承交接；台灣棒球的榮耀，必須藉由在一次次的國際大賽中播種、萌放，甚至要非要歷經挫敗，才終於得以收穫。台灣的棒球迷，當然需要更寬容的堅忍與耐心。

我在二零零八年八月十四日對壘日本的中華隊當中看見野球的諸神所期許的，前仆後繼的靈魂；我在二零零八年八月十四日中華隊對壘日本的轉播現場，看見堅忍而寬容地賦予耐心的台灣棒球迷。當我們一起見證了中華隊讓日本隊的監督星野仙一和教練團們驚訝地板起臉孔，當我們一起為了因為失分自責的鄭凱文用力地鼓掌吶喊。

我看到，大家都在一起；我看到，我們國家的靈魂。