【台長自言自語】
作者在成年那年被迫去修築堤(不只作者一人)，到太湖那兒(必須坐船去)，大家的行李是多到不知要放到哪裡。一到了太湖，白天就要下水去修築堤，晚上就在帳子裡偷看書，但不久被人給發現，就命令在場的人，只要有帶書都交出來(因工程師認為白天已那麼辛苦，晚上不早睡，怎麼會有好精神呢？)於是大家(大部分都是未結婚的大學生)趕快交出，而那些書竟然多到成一座山，最後工程師命令把書都給燒掉(當然那些人也因此都覺得無聊)。所以只要下班，立刻跑到湖邊游泳或和朋友哈啦。在兩年後，大家終於可以回家了。
【優美句子】

1.寒水遠山暮雲全都溶成藍色。白花花的蘆荻層層散去，與無數出沒其間的鳥翅一起遙電。
2.一陣陣涼風捲來，把埋藏心底的所有太湖詩一起捲出。
3.渾濁的殷紅，一般般地迴旋在湖水間，就像太湖在流血。
4.岸邊的村莊，黑森森地後退，驚起的水鳥，掠者翅膀低飛幾圈又回巢了。

【台長自言自語】
作者的母親向作者說：「家鄉的老屋無論如何都要賣掉」，當作者聽到時，晴天霹靂，因為這老屋曾和他有感情。於是告訴他媽說：「不答應」，可是他媽說：「這屋子已幾十年沒人住了，再不給別人，屋子可能就要坍掉了」。於是他媽再說：「如果你想念舊屋子，可以去住個幾天吧！」而作者到那舊房子時，勾起很多兒時的回憶，例如：他常常想他家對面那座山的對面到底是什麼呢？是市場嗎？是大海嗎？而另一個就是作者和母親在對面那一座銀白的山嶺，可看到一個晃動的紅點，而這紅點是作者的同班同學河英(她比作者大十歲)。於是作者也想看看現在的河英過得怎樣，作者就去問他的朋友米根。而米根只在前年有遇到她，而河英可能早已忘了米根的名字，所以沒和米根打招呼(因當時的女孩15~16歲就要結婚，當米根碰到她，她可能已是老太婆或幾十個孩子的媽)。時間很快地過了，作者也要向舊老屋告別了，想想還真有點捨不得。
【優美句子】
一床剛剛縫好的新棉被，是從同村族親那裏借來的，已經曬了一整天太陽，我一頭鑽進新棉花和陽光的香氣裏，幾乎熔化。

【小知識】
大家一看到「牌坊」這兩字，可能不知是什麼東西？我來告訴你，其實它是一種墓碑，是給死丈夫後，不再結婚的女人。

【優美句子】
1.白雲飄過來了，好像是碰了一下牌坊再飄走的。
2.晚霞升起來了，紅得眼明，晚霞比牌坊低，牌坊比天還高，黑陰陰的像要壓下來。
3.小小的庵廟，竟成了一個神祕的圖騰。

 

【書名】文化苦旅
【篇名】夜雨詩意

【台長自言自語】

夜雨，對有些現代人來說，是一種麻煩、無奈(因為不能出去玩)；而對有些人則是一種浪漫(尤其是七夕雨)。對我而言，晚上下雨的感覺，有種舒服、溫暖的味道，尤其是我在夏天讀書的時候。下過雨的空氣，是多麼的新鮮。馬路上好像洗過澡一樣，所以下雨也給人是煥然一新的感覺，把舊的髒的除去。
【優美句子】

1.夜間各種色相都隱退了，一切色彩斑斕的詞彙也就失去了效能。
2.世俗喧囂一時澆滅，天上人間只剩下了被雨聲統一的寧定，被雨聲阻隔的寂寥。
3.黯淡的燈光照著密密的雨腳，玻璃窗冰冷冰冷被你呵出的熱氣，呵出一片迷霧。
4.目光已經走過的千里之間來回，痴想著其間在夜幕雨帳籠罩下的無數江河和高山。
5.飄潑大雨就像把我們的車摔進了大瀑布的中心，一路荒亂地在水廉和夜幕間轉悠。