「你還是跟以前一樣溫柔」，透過鍵盤的敲打，她從msn的視窗中捎來這句話，也跌撞進了我的心。

溫柔。果然，當時的我費盡心思，絞盡腦汁安排的次次談話與見面機會，尚得如此。大老遠地從家裡騎車至妳家樓下只為跟妳借一張宇多田光的唱片，跟換得十分鐘的聊天時間；在暑假前的學期末，鼓起勇氣向妳要電話以便可以趁假期約妳出來看電影；每次抽籤選座位時，總是眼巴著新的位置表搜尋妳在哪，離我近或遠， 然後決定我對這個新位子的滿意程度；妥善保存著和妳對傳的每張紙條，甚至有一張尤其寶貝，因為是張告白紙條，且妳的答案讓我驚喜不已。雖後妳再傳了張紙條表示只是玩笑勿信，可我心中的溫暖跟雀躍仍不散。無法散。

大一時，不願接受分離，開始習慣抬頭看天空，想起那青澀之交雖未盡如己盼，但至少現在，我們的天空是相連著的，一樣都在台北的天空下。記得曾哭著寫了一首妳未曾看過的詩來表意，那首詩安靜守分的躺在黃色書皮的日記本中，單頁孤薄的存在著，彷彿是彷彿而非真實。詩成之後，屬於過往的美麗風景也就付水諸流了，任誰也拾不住。

然後，我們開始遺忘。

為了紀念遺忘的瞬間，我在月光濛濛的頂樓，依照讀紙條的先後順序，一張張用火柴點火燒掉。看著受熱捲曲逐漸焦黑的紙條，沒有眼淚，因為此刻我是屬於遺忘列車上的乘員，怎會有淚。那輛編號2046的列車，開的好快好快，快的我站不住腳，只好奔跑了起來。往前是編號越來越小的車廂，往後則反之，交接的車廂便稱作瞬間。於是我不斷地在這節車廂裡繞。跑不遠。

我想我不溫柔，且是資本利己的。畢竟對妳所作的一切一切，最終只盼能夠得到等值或是超值的反饋罷了，一種可以圖利個人私慾的反饋。我狀似「溫柔」的言行舉止，不過是變相的情感桎梏，那句句的貼心耳語，帶有著多少的極權意念和控制涵義，駭人的很，不知妳可曾慮思過。若妳也體認到這種慾念，必會覺得噁心異常吧。

「怎麼了嗎?你還在嗎?」因為太久沒有回應，她再度丟了訊息過來。「在在在!哈，對不起，忽然就發呆了…^^」我找了個藉口推託的回答。「你還是跟以前一樣笨耶，愛發呆，跟我聊天還在發呆。」除了文字外，她還丟了個生氣的表情符號，加強話語中的不悅。於是我趕緊岔開話題，「對了，妳上次跟我說，妳男朋友現在在當兵喔!?」「早就退伍兩三個月囉，跟你說，前陣子我們還有去旅行喔………」她興致高昂的開始告訴我之前和男友的旅遊趣聞。曼妙的故事緩緩舞開，我卻未專心於上，反而盯著螢幕上自己所打的一句話，又陷入深思之中了。

「妳要幸福喔」。打上這行字後，我遲遲沒有按下Enter發送出去。這五個字的下方在對話框中有著一條虛線，字和虛線之間似乎找到最融洽的相處模式，所以我不忍破壞。但對話框仍持續的往下延伸，且充滿了她和他的幸福故事。

按下五次鍵盤上的Backspace鍵後，字和虛線都不見了，滾燙的淚水亦從我的臉頰順勢滑下。

對不起，我想我真的無法完全衷心地祝妳幸福，但至少確定對妳不再存有任何資本的、利己的慾念，妳跟我都是自由的。而關於2046那班車，也到了我該下車的時間，等門一開，我就會離開那節叫做瞬間的車廂，讓過往成為過往。

所以，希望以後，妳可以很好，而我也是。