為了等一通其實沒有約好的電話，還有一齣才開始在我的電腦上演的日劇，以及一些網路上無心閒扯到的對話，咖啡的香味身形侵入腦中，怎樣也揮之不去。

　夜晚兩點，我選擇披上外套走去買咖啡。輕掩家門的動作，讓我想到來天母五年了，我似乎沒有在這樣的夜晚這樣的單獨走在路上。

　以前有嗎？

　住民生社區的那些年裡，兄弟姊妹不如現在分散各地，夜晚的出門總是有哥哥弟弟的陪伴，從來也沒想過怕或不怕。民生社區的治安一向良好，或者是因為是從小生長的環境，總多了份安全感，即使半夜兩點想去打球，也是說走就走。

　我對天母還沒有家的感覺，五年了，家裡搬來天母五年了，扣去重疊在台中的日子，其實我待在天母只有快三年，對這裡總是沒有親切感，沒有家的感覺，一個人獨處的時候，我總強烈的想念起東海，或是民生社區的日子，但那些日子已經不會再回來了，我知道。

　東海四年，除了大一住宿之外，其餘三年都在外面貸居而住。當然也是有夜晚出來的時候，但總是有同學或是男友陪伴。那時的我們，很喜歡在半夜三、四點的時候，走到永和豆漿去點一份餐點，我吃蛋餅，他吃飯團，再配上豆漿或是甜餅一份，他喜歡嚐嚐不同的新鮮味道，不若我，總是重複吃著同樣的東西。

　或者，會去看夜景或兜風。目標總是台中的火力發電廠，在大度山上可以遙望四隻豎立，有燈光閃爍的大煙囪，就是我們一向的目標。騎著打檔車，到那裡去聽著海浪的聲音，夜晚的海只剩下聲音，沒有形影。

　但那也不是一個人。那麼，我已經很久很久沒有在這麼深的夜裡獨自一個人走在街上了。穿上牛仔褲，披上外套，手裡握著其實不會震動也不會響鈴的手機，還有錢包，夜晚的天母是什麼樣子呢？

　我家住在公寓的五樓，最頂端的住戶，穿好鞋子打算走樓梯時，發現整棟樓層的燈都已經暗了，是誰當那最後的熄燈的人？還會走上五樓來幫我們關燈，隔壁住戶應該一向早睡，我知道。

　走在路上，心裡有點怕怕的。夜晚總是和犯罪會聯想在一起，巷口有一些年輕人聚集著，我繞過他們繼續向前走去。覺得一步一步都走著不安心，腦中盡是有的沒有的模擬作戰畫面，例如「有壞人來了怎辦？要搶錢了怎辦？」的模擬情節。步伐越走越快，直到看見一些店家的燈光還亮著才感到稍稍的安心一點。

　我想著：「這是我的國家，我生長的土地，我如果不信任我的國家，情何以堪？」我不是一個愛國心特別濃厚的人，但是在這時候居然這樣想著，什麼偉大情操的想法！我把我自己笑了一頓，但是又很認真的這樣的想著。

　步伐變慢，模擬情節消退，想著的是該去7-11還是去頂好超市買咖啡呢？畢德麥雅的榛果拿鐵咖啡，是我之前唸書的最愛，統一沒賣，於是我走向頂好。光亮的超市，少許的顧客，收銀員與店員在其中走動。從店門口進去，穿越麵包區會先來到賣酒的區域，然後才是飲料區。我慢慢的逛著，天母的頂好超市像是給外國人逛的一樣，在賣酒的區域，有非常多種類的紅酒，以及一些其他種種，或是啤酒。略過。我在冷藏櫃前看著那些罐裝咖啡，畢德麥雅的在最上層，我惦著腳尖，一罐罐的翻閱，榛果拿鐵口味已經賣完了。我就知道這口味最好喝最暢銷了。「也不留一罐給我」我嘟噥著不知道要給誰的抱怨，將剩下的口味比較了一下，拿下純拿鐵。

　夜晚的收銀店員是實習生，老鳥在旁邊教導著。咖啡經過刷價錢的機器，「你要跟客人說一共多少錢啊！」「一共22元。」實習生對我說著，我把零錢包傾倒在手心上，可惡，十元足夠，可是一元只有一枚，我心不甘情不願的拿起三個十元想給店員找，一邊想著等會我的錢包裡就有一元四枚，可惡的尷尬數字，一邊居然聽到叮叮噹噹的聲音。

　我的錢掉在地上了，「不好意思」這句話也不知道是講給誰聽的，總之我迅速說了這話，就蹲在地上撿錢，給了實習生三個十元，找回八元，收好。也就離開了。

　回去沒那麼緊張了，沿途中有家叫做「西部小鎮」的餐廳，從店裡傳出了西部鄉村的音樂，回程中腦袋上演的不再是壞人來了的模擬作戰，而是西部牛仔持槍對決的想像畫面，像電影一樣的播放。

　當然，那愛國愛鄉的念頭，又浮現在腦海中。

　我站在我家樓下抬頭望著我房間的窗戶，出門前只留檯燈的燈光，看起來昏黃。我真希望Gucci來窗戶旁迎接我，有一次也是加班回來，看見它在窗戶旁等我，心裡突然一陣感動。我爬著樓梯，再度把一盞盞的燈光給收拾好，其實天母夜晚沒有那麼可怕，我想。

　那通該來的電話，後來才來，沒有三分鐘就結束了。日劇停留在出門前的地方也沒有再看了，一心想喝的咖啡因為買不到對味的，也似乎不太好喝。這個夜晚，只剩下這探險小記可以寫寫了。