響音響起，門漸漸關上，隔開了車內車外的人潮。

　她在這時刻跟他分了手，他還想抓著什麼，車子已開始啟動，留下他在月台獨自一人。他看著自己落空的手，望著漸行漸遠的車子，一時間怔忡了起來。

　他的愛情起於捷運也終於捷運，他還記得還她的錢包和手機時，她那興奮的神韻，不停的跟著他說著謝謝；他還記得兩人第二次在捷運站不期而遇，她表情從驚訝轉而笑開的樣子……如今的她，是帶著眼淚離開，成了他回憶裡她的最後一個表情，他想追去，卻因為遲疑而讓無情的車門將他們分開。

　鮮少出台北的他，每次搭捷運時總覺得自己其實是在搭乘火車，那輪經鐵軌的隆隆聲，那開關門時的聲響，他總覺得這列車可以帶他走到很遠的地方去，旅客來來去去的，他也來去，他總幻想在下車的時候已經到了陌生的國都，而他就要展開全新的生活。

　她進入他的生命之後，他們曾在房間裡掛起捷運站所提供，方便市民查詢的各站周邊簡圖。她總是會拿個色筆，把到過的地方都做上了記號，把好玩的地方都寫成了短篇遊記貼在上面：他們去了動物園看企鵝和無尾熊；他們出了雙連站一起去迪化街買年貨，還一同去求了月老廟；他們在東區合吃熱情的日式燒烤；也坐在淡水的海邊看著日落。他不愛在台北騎車，她不習慣坐車子，於是四通八達的捷運成了他們共同的交通工具。

　那幅地圖還沒有逛完，他們就已經分了手，一時之間他還拿不定主意要把捷運地圖往哪兒擺去。往市區的列車來了，他搭上，制式的聲響響起，這一次，他想要去坐坐真正的火車，聽聽真正的火車鳴笛，他想把人生的旅程範圍再拉長一點，再拓寬一些。或許應該去買個鐵路地圖，掛在捷運地圖的上面，再買台相機把去過的地方的照片貼在其上，他想任憑火車把他載往不知名的地方，開始人生另一段旅程。

※※※

　捷運鈴聲響起的時候，她想抓住些什麼，然而猶豫讓她和他分了手，她在車內他在車外。她別過臉去，伸出的手收回，只能緊緊的抓住旁邊的支柱。

　車子緩緩的啟動。

　她看著捷運車上的捷運路線圖，想起掛在他房間裡那張大張的，充滿回憶的捷運路線圖，她曾經那麼仔細的記錄兩人的點點滴滴，那曾經充滿歡笑聲的房間，如今開始要成為回憶了。

　「別人問起分手的理由該怎麼辦？」她想。「就給最制式的答案好了，個性不合。」的確也是個性不合吧，她想起戀愛的過程中，他總是寡言，像是顆冰塊一樣，總把她的滿腔熱情給迅速降溫。她是一個多麼愛笑的女孩子，但同時也有顆很細膩的心，她想把全世界的快樂搬到他的面前，一如她會在地圖上面寫滿了旅遊的筆記，但他總只是微笑，很少說話，也很少跟她分享心靈的東西。她很想要知道他最近的生活怎樣，遇到了哪些人，和朋友說些什麼。在一起的時候，她總是專注的看著他，想要觀察他的每一個表情，進而體會他的心情。

　「我們的交往不能那麼形而上了，那不實際。」她曾經對著他吶喊著。他沒有說話，只低著頭把她揮手掃掉的東西給一一撿拾起來。他總替她默默的收拾著，撿拾著東西，一如她當初把手機和錢包忘在捷運上時，他交還給她的樣子。

　她沒辦法確定眼前的男人究竟愛她不愛，她很想問他。都交往這麼長的時間，她還問他愛她不愛，會不會太可笑了。不愛，為什麼要在一起，愛了，為什麼會這麼痛苦。還是她要求太多了？她當以自己為生活重心，以他為生活的調劑品，才不會太去在乎他的一切。她的日記裡，記錄了點滴的他們的生活，因為相處的時間少，所以她總是細心的記錄。

　「你究竟愛不愛我？」她終於在捷運站問他，人潮擁擠，她還沒聽見他的回答就被推入車子裡。他還來不及回答，伸出去的手想抓住些什麼，卻又遲疑。她把手抽回來，任憑車門將他們完全的隔開。在捷運上，她被人潮推擠著，想起了和他一同搭捷運時，無論人潮多麼擁擠，他總是會護著她，雙手圍成一個圈圈，她就可以在圈圈中拉著他的外套，嘰哩咕嚕的跟他說話，完全忘記人潮的擁擠。她想起這點，開始淚如雨下。