摩天輪，彩色車廂裡面裝載著一個又一個的人生：一家人歡愉的人生、想要成為戀人的人生、和戀人相聚的人生、朋友相互嬉鬧的人生。

她很喜歡摩天輪，可以看整夜也不會厭倦。他說：「怎麼就這麼愛看摩天輪呢？」日本台場的摩天輪是她的第一座，兩個人手疊著手，一下百合海鷗號就興奮的往摩天輪跑去。「可以選車廂顏色嗎？」這是孩子氣的她才會有的念頭。彩色車廂運行在摩天輪的軌道之上，緩緩上升，整個夜景漸漸展現在眼前，東京真不虧是繁華城市，夜景十分華麗。

「原來，坐上摩天輪之後就看不見摩天輪了」她覺得有點小小的失望，只能靠想像自己正在這個直徑115公尺的圓形軌道上運轉，在眾多的彩色車廂內也裝載了她和他的人生，即時性的。

「所以，我們還是遠遠的看著摩天輪就好。」後來他們坐在台場的一個角落吃著霜淇淋靜靜的看著摩天輪光影變化。「我覺得彩虹大橋比較漂亮！」他說，他覺得彩虹大橋的夜景比較符合戀人的意向，比較大人味。「才沒有呢！」她心不在焉的應付著他的話，冷不防額頭上被彈了一下。「好痛！你幹嘛彈我。」「因為妳忘記了身邊有我了。」「我也要報復」她站起來追逐著他。

那都是過去的事情了，後來臺灣美麗華的摩天輪開幕之後，她也曾經坐在遠方看著這座當時最大的摩天輪，卻沒有再動過要去坐的念頭。「坐上摩天輪就看不到摩天輪了」她是這樣想的，「而且他也不在了。」

他總是給人安心的感覺，交往之後，習慣為家人付出的他，同樣的也把她的家庭包容進來，「簡直比兒子還好用」媽媽曾經這樣說過。她覺得他就像摩天輪一樣，約定要交往的當下，他就把她和她的家人這個車廂加掛上去，這麼自然的融入體系運作，她喜歡被重視的感覺。

陽光、笑容、大太陽底下他修車時的汗水，那都是未交往前她很喜歡他的樣子，但是交往之後，這些喜歡的點都漸漸褪去，她的胡鬧、任性，擔心愛情的逝去而一再渴求和確認，無論什麼時刻都想要證明愛情這件事正降臨在兩個人身上。「你是不是今天比較不愛我了呢？」她常常這樣的擔心著，擔心著兩個人之間的愛意無法把路鋪的長久，未來比較重要，但關於身邊的他卻漸漸隱沒，他一直在身邊，她卻不再像過去那樣，光看著他就可以幸福的笑著很久很久。

分手的那天毅然決然，在她發現兩個人中間加入第三人之後，她覺得有點兒擠，所以轉身退出，分手的果斷態度到好像不再需要他一樣。但是後續如潮水般湧來的種種，傷心、痛苦幾乎要將她淹沒。她有時還是會關心他們那一對，女孩因為被他愛著而覺得幸福，常常在網誌上發表幸福時光。她才發現，原本運行在軌道之上的她那節車廂，在分手那天就已經被拆下來了。不在軌道之內的車廂看起來這麼孤獨，離軌道這麼遙遠，一切原本自然而然運轉的事情都停滯了。然而他的好卻又開始浮現，就像在遠處看著摩天輪才能看到摩天輪的漂亮一樣，過去那些交往前她好喜歡的點一一湧現，殘酷的提醒著她這些她都不再擁有。

她不再坐摩天輪了，關於一個人的美好就留在遠處欣賞即可，她常常這樣想。