【閱讀生命】離別的時刻
終於要結束這漫長的一天了,想寫點什麼。
今天再下了一趟臺中去看一直很疼我的奶奶,是舅媽的媽媽,算來是遠房姻親,但是對我疼愛有加。在她抗癌將近一年以來,我只要有空總是會下臺中去看她,也許是和舅舅一家人一起出去走走,也許是一起吃頓飯,每次看到奶奶元氣的笑臉,充滿鄉音的語言,就令人覺得安心許多。
雖然不想要這樣想,但是覺得路好像快走到盡頭了。
加護病房早午晚各會開啟一次,每次半小時,一次只能有兩位親屬穿著隔離衣進去探望。病房內外有自動門隔離著,每當相聚的半小時一到,自動門緩緩關上的畫面相當戲劇化,隔開了焦急等待盼望著能再多看一眼的親人,加護內又恢復寧靜的喧鬧。
突然想到醫院還有個地方也是類似的設計,嬰兒房,也是有開放時間,只是那是生之喜悅,知道彼此可以相伴長久,和加護病房那不知道什麼時候走向殊途的不安感截然不同。
我知道奶奶因為藥物的關係正在沉睡著,下午我第一次進去的時候被嚇了一跳,並不是因為她和平常不一樣,而是雖然沉睡但是大家還是盡力的和她說話,鼓勵她,安 慰她,觸碰她的額頭、頭髮和握著手要她別怕。我往後退了一步,什麼話也說不出來,深深感覺到自己對於肢體語言能帶來的情感表達相當無能。看著奶奶之餘的目 光是盯著維繫生命的儀器,想從中間的數字來解讀判斷一些什麼。
從加護出來,覺得空氣中的氣氛有些悶,說著想去出去走走,表 弟就陪著我去。臺中榮總的對面是東海大學,是我的母校,從大學的時候每次心情不好,總是會把學校走上一大圈。今天天氣很好,氣溫適宜,還有涼爽的風,是非 常適合散步的日子。原先沒有要走這麼遠的,問表弟說知道我可能會走很久嗎?他說,知道啊,哪一次沒有陪著我。突然的體貼讓我有種小小的感動,某一部分的我 他是懂得的,我們一直感情很好。
學校很大,幾乎是漫無目的的亂走,好久沒有在教師宿舍那一區逛逛了,經過了已經損毀的孤單鞦韆,再來到溜滑梯的面前。我們兩個躺在溜滑梯上透過樟樹的樹蔭望著天空,真的是很好的天氣,感覺一切都輕盈起來,連沉重的事情也是。
其實我從來都不害怕死亡,也許是因為對我而言死亡其實是一種不真實的感覺,我沒辦法真切的感受到要永遠失去這件事情。外婆的去世、阿嬤的去世、同學的去世、 養了八年的貓去世,我都沒有掉過眼淚,對我而言他們的存在對我的意義不僅僅是只靠著肉體,他們一直在我的心裡,是活動著的,直至今日。
我想對於奶奶,我內心應該是沒有遺憾了,人生總有終需一別的時刻,這個我懂。只是回過頭來問自己,在能把握的時光裡,我是否有好好珍惜相聚的時光?我想我有,我真的有。
從學校回來等待晚上的加護開放探病時間,在快到八點的時候醫生來了,醫生和舅媽說著病情不樂觀的時候,我知道舅媽哭了,我想伸手去握著她的手,或是摟摟她的 肩膀,想要給予一點體溫的溫暖,但最終什麼也沒有做。我不是一個善於擁抱、或者握著他人的手或是將誰擁入懷中給他安慰的人,有時我是氣自己這點。而這又再 度是個戲劇化的場面,聽完醫生話的舅媽怔怔的看著電視,這是她看了好久終於是最後一集的大陸劇,差十分鐘完結,而劇中正好演著天人永隔的橋段。
再度進去,看著奶奶沉睡的臉,這次我終於鼓起勇氣摸摸她的臉龐。想起奶奶總是喜歡摸著我的手,說著這雙手很嫩和她的不一樣,我總是會回著說哪有,明明就是奶 奶保養的比較好。這次輕輕摸著奶奶的臉,觸感是一陣冰涼,奶奶本來就是血液循環不好的人,一年到頭手腳都是冰冷的,但是竟然連臉也冰冰涼涼的,我又再次被 嚇到。表弟仍在耳邊不停的大聲和奶奶說著話,希望奶奶可以早點排尿、傷口可以早點癒合、可以早點……我壓著自己,一定要跟奶奶說些什麼。
於是我輕輕的說著:
加油!
上一篇:【閱讀生命】離開校門以後
下一篇:【閱讀小品】就是他了!
是呀!家人能在一起的時間很短暫,所以要珍惜。
但那份愛,不管誰離去了,都已成為永恆。