我很喜歡在一個人的時候想各式各樣的事情，過去的回憶並不按照順序收藏在記憶的深處，反而像是魔術師的帽子，不知道什麼時候會跳出怎樣的記憶片段。我並不確定音樂劇【地下鐵】所說的：「沒有記憶就沒有想像。」這句話是不是對的。但是我的想像的確是從記憶延伸，再無止盡的蔓延，我喜歡這種感覺。

　我珍惜眼前的時光，總是用盡心思把現在的所有一切印刻在心中。過去的事情是難以重來，即使是再要好的朋友，以這樣的方式並肩走在這樣的道路上，陽光灑落的樣子，空氣的味道，風的吹拂，一切的一切都難以再精準的對位上演了。只有鎖在記憶裡，才能夠不停的重溫當時的美好。

　最近想起以前的男友，其實我很常想到他，生活四處藏有密語，讓我一受到暗示就想起。但這次在腦海中上演的是初次見面的情節。那是我們分手後，思緒幾乎沒有到過的地方。我仔仔細細的進行時光回溯，將一切推回到那天中午，我所搭的車，他的樣子，穿著的衣服，天氣，他的髮型、笑容、一起走過的地方，分享的事情以及說再見的樣子。已經沒有什麼傷心的了，而且還帶來一些溫暖的感覺，讓我微笑。或許，這一輩子不會再見到他了，而我也不想再見了。生命中就是有這樣的人，他很重要但是兩個人不會再有交集，而記憶是安全的，它讓我可以不停的重溫而免除其他種種可能帶來的心理負擔。

　還有許多回憶在不同時刻在腦海中上演著，第一次迷路的原因，眼前所見到的景象；第一次從鞦韆上摔下來，老師那慌張的神情；無數次獨自背著包包探險的自己，所發掘的奇幻世界；祖母去世的時候大家悲傷的模樣；搬家時打包東西的痛苦……人事物都已經遠去，甚至不可能再重現。我們以不同的方式將記憶凝固，隨著時光久去，有些人的記憶會風化，有些人的會消失。時間像是篩網一樣，替我們略去了，留下了，成為靜態的記憶在往後人生中不停的活動著。