閒談時，師細說著他的登山守則第一條：
「已攀登台灣百岳數百座。」
師重複了一次，證實我並沒有耳背。

師並沒有後續的解說了，
卻有一股叫人尋味的引信，
悄悄地偷渡了來。

前些日子，師的芳鄰找他一同到國外攀峰，
這原是一番的美意，師卻說：
「可能台灣的山這輩子我爬也爬不完，又何須到國外？」
這前後一對契，意義忽朗：
數百座之數，
是在不斷而重複的與山林的親近之中建立的，
縱使足下所履無異，
即便這數百座以來皆是同一座，
只要新念乍起，
就是一個全然不同的登峰經驗。

師定然不會是抱持著征服者的心態而履踐跋山之行的；
他在每一次的登峰之途中，
用自己的身體感應了自然的頻率，
而在自己達到「如履平地」的境地之後，
重複地，薪傳給後來的每一位登山人。

不涉足國外的登山者，
是如何地抱持著對這片土地的摯愛，
又是如何地在這片孕育根本生命情感的土地上，
衷於我心地，去探望這島上有限，
卻又多變的地理殊形，
而在一步一履之中，
體會了立足於斯的堅定，
縱是高山險阻，
也無能再對已立的生命增添一絲的猶疑。