還記得，初次離家求學的那段日子，我總選擇火車作為交通工具，
儘管小火車耗時，人多又擁擠，
但我總以為，那樣純屬於支線風采的小火車，只要我搭上了它，
那麼，不論它行駛了多遠的距離，
都只不過是家鄉距離的直線延伸。

那樣一列駛向台中的班車，在念二專的兩年來，
一如往昔，不曾有異，
一切都是平日我所熟悉的步調，
即使是在途中睡著了，
我依然能在抵達終點的時刻，
準時而自然地醒來。
而下車之後，接駁的市區公車，
也是我所熟悉的步調。
只是，在七月的考季之後，中台灣到北台灣，
這一段迢長的路程，以及後來居上的大台北捷運系統，
卻是記憶的國度裡，如何也不曾出現過的片段了。

台中，這本是我遠行的終點迄處，
如今，卻成了旅途的驛站。

穿越了過度時期，初上繁華的大台北城，
心想，總是圓滿了心裡的大願。
但從志學之年開始，
便一直做為乏味的課業上的助力的一絲絲憧憬，
卻是愈益讓我看清了它的真面目。
其實，我何嘗不曉得，
自己不過是編了個更讓人心甘情願的理由，
好說服自己更積極地邁向目標罷了。
對成千上萬的下階層人士而言，
深造之途一直都是條漫長的等待之路，
等待著鯉躍龍門後的海闊天空，
等待著它的自由與自主。
也許，等待不見得是多高明的心態，
但似乎也沒有比靜聽宣判更好的方法了。

某次週五夜歸，我從校園旁的坡地緩步而下，
很自然地朝出海口的方向望了望。
此時的天色已暗，峰影微隱微現，
山腳下的家家燈火，點點街燈，便如底襯一般，
鋪陳在河濱與山影之間。

這樣浩浩湯湯的畫面，自非中台灣的小河一川、街燈數盞所能比擬的，
但每一次溫迴河濱街燈的心緒，
卻不曾因地域的更變而有所不同。
於是，我便私下做了個假想，
假設河濱的街燈迤邐綿延的彼端，
恰好與當時我們所坐落的河堤相搭接，
如此一來，我便可以不必費心地區分彼此，
而單純地緬懷故情了。

對於河濱的街燈，
我是該懷著一份想去詮釋或者抒發它的衝動的。
然而，這究竟是我曾親手賦予它新的生命也好，
或者我過份地強迫它作了情感的載體亦罷，
總之，除非弱冠的記憶自多愁善感的思緒裡抹除，
否則，河濱的夜像勾起回憶的可能，
不是有無的問題，而不過是次數多寡的機率罷了。