行者，第一次聽到這樣的詞，是在對岸的土地上。

編導們總會寫上這樣的名詞，一兩句，放在片子裡...
我不是很理解，因為台灣幾乎沒有人用這種稱呼，總像是一種修行的方式...

後來我才知道，就是我們說的，旅人。


旅人，我喜歡這樣稱呼自己...

那讓我想起北京的小辮兒。

他堅持，”辮”後面一定得加上個”兒”。

開著號稱北京胡同第一家酒吧的小辫兒，很另類，理著大光頭，個頭很高，穿了個耳洞，臉上掛著一副很不協調的黑色圓框眼鏡--就像徐志摩那種，但是誇大了些，鏡框很大，大的好像可以把他整副臉都裝下，包括他那隨便一句說中他心裡話時，誇張的笑臉。

走進小辮兒開在胡同四合院中的酒吧，首先映入眼簾的，是八幅巨大的黑白人物海報，不是甚麼明星，而是他騎單車旅行時在尼泊爾、西藏等地捕捉的片刻--我非常喜歡其中一幅，一個看起來中年的西藏男子，滿臉皺紋勾勒出的笑容，很真實--那絕不是擺好pose就能抓到的神韻...

日子有點久遠了，其實忘了大部分的談話內容。只記得，我曾問他，為何要把店名取做”過客”？
”人來到這世上，不就是個過客嗎？該留的留，該走的走，就像你不能強求所有來過的客人都記得這家店。”
他的回答，表情上有點戲謔，聽的出來，應該很多人問過他同樣的問題...

我不是不知道他的答案，但採訪需要，我必須預先確定他的答案...

”你是個隨和的人，甚麼人都能相處；不過，卻有一定原則，如果不符合你的原則，你會調頭就走，根本不在乎它會帶來的利弊...就像你的過客一樣，你認為這就是你的個性，所以願意十年如一日去保有它最原始的狀況。”，採訪不需要這段內容，但我卻確定的說出這樣的答案。

他點頭如搗蒜，收起一點誇張的笑容...

”背包客有種性格，隨遇而安，能在任何地方堅強的生存；別人看似好動、漂泊，心裡卻始終清楚家的方向，終於落腳的地方，會比任何人更堅定的落地生根。”

忘了我說這段話的時候，他是否依然點頭如搗蒜...

但我確定，我是斬釘截鐵的，說了這樣的話...

不經思考的，沒有經過任何大腦運算的...

或許，我，血液裡流著這樣的特質...

即使，我不是背包客...


北京，其實繁華，不適合背包客的形式旅遊，或者是說，它的旅遊形式不像是背包客的悠閒懶散。

依然會有一種屬於城市的孤單。


所以我更愛，旅人，這樣的稱呼。

說不上這樣的稱呼到底和背包客有多不同，但旅人似乎是更直指內心的一種生活方式...

有種飄蕩的感覺，一點點孤單，一點點不知道身處何處的感覺，好像哪裡都能為家，也好像哪裡都是暫定的地方--看著朋友慢慢的因為想要安定，而結婚生子，而柴米油鹽醬醋茶，而計較對方錢賺不夠，而嫌自己升官不夠快，只能搖搖頭，卻一句話也說不上來--因為，似乎知道自己和這樣的生活有多麼的不同，爭辯，只會顯得自己的特立獨行。

旅人的心，可以比有家室的人更安定；深信心底的信仰，不需要昭告天下，獨自行走時，可以餵養孤單的心；夜深人靜時，可以反芻屬於自己的甜蜜...

於是，隔著車窗、咖啡店的玻璃帷幕，細細品嚐流動影像；音樂隔絕窗外的吵雜成了一種安定的旅行方式，對於我而言--保留著眼前的影像竄動，沉浸在喜愛的音樂中--透明玻璃隔絕了外界對於這樣性格的不解，卻用眼睛繼續著與外界的連結不至於脫節。

所以，旅程中我愛靠窗的那個位子...


我沒有和小辮兒聊到這樣的性格，也不知背包客的內心是不是都住著一個這樣的旅人...


但在幾次旅行之後，我想我會更愛”行者”，這樣的稱呼。

或許就像MAX說的，我的功課，就是旅行--廣結善緣，散播或傳遞不同的生活方式...


行者，一種修行的方式...