星期一午后兩點二十分，進行著為異國友人的國際快捷郵購，羅斯福路上的公館捷運站。

按著手抄的紙條把一籃子的唱片找齊，迅速地結帳。黑色側揹的尼龍包可見清晰的矩形拱起，價值兩千六百元。

南半球來電說正愁找不到的毛襪。我在櫃前仔細地回想挑選適合的款式顏色和長短，想起一張總是倔強的臉頰，想起那個總是撇著嘴閉上眼睛十分好勝的表情。

那年的這個時候，在二樓那間正方形的廚房裡，遠道來訪的她為我作的那碗沒有米酒可放，只好擺進大量薑蔥的豬肝湯。

選齊了她也許會喜歡的髮飾之後，在我急急行走所穿越了一個又一個矮矮的騎樓之間，在那被一束光線靜靜地照曬了地板的地方，忽然間。我停下腳步。

並且感到自己對於某些一直存在著並流通著的什麼如此冷感。沒有遺忘，只是刻意地忽略。還是隱藏，我不曉得。

於是如此明顯，如此堅硬地，我看見了鏡子裡自己抿緊了的嘴唇，灰黑色鏡片下那雙冷冷的眼睛。那個總是客觀冷靜又無所謂的我正在看著自己。

討厭極了。這是什麼。