卡其色的長褲沒有感覺，藍色 V領的軟毛背心底下的細格子襯衫也沒有感覺到什麼變化。
這是兜風，所以長長的直頭髮在肩後飛起並複雜地打結了，也真沒有什麼所謂。

想移動而不想動的時候，就兜風。感受一下世界的風景的迅速變化，再回到出發的座標。位移重新地，等於零。

Refreshment,像是小時候在海邊剛拉開拉環的華年達橘子汽水。
媽媽在二十步遠的地方對我招手，戴著寬沿的草帽，穿著白色麻與紗混織的洋裝。我的泳衣是連身有著小裙子的紅白小花點點。綁著已經歪掉了的小辮子，瞇瞇眼的小女孩望著跟太陽同邊的照相機，緊緊地咬著白色有綠色直條紋的塑膠吸管不放。

畫面與風景，交錯相疊過茶色鏡片下的眼睛。時速再加快，奔往市區。在人多的地方東張西望時也要有冷漠的派頭，裝模作樣的驕傲。保持足夠的距離，以策安全。不許像暖暖包一樣的微笑融化了臉上這層淺薄的秋雪。

爸爸抱起了小女孩，眼睛望著我笑，﹝他有沒有說話呢？﹞在伊士曼大戲院裡打著瞌睡的同時，手裡還拿著裝滿蝦味先和乖乖的紅白條塑膠袋子。小小的我跟著許不了穿著短褲過馬路的拙樣子哈哈大笑，一邊叫喚著爸爸醒來別錯過了這裡還有那裡真的好好笑喔。連眼睛都沒睜開，爸爸說有啊我有在看喔很好笑啊，然後又睡著了。

傍晚順著小巷子走回家時，爸爸什麼也沒有說地，邊牽著我的手邊聽我唱著學校教的點心歌，偶爾微微地笑著看我的表情。那是呵護著心肝寶貝的爸爸的表情，造就了小女孩這一生對自己的存在所感到的至少的驕傲的表情。

在風裡回想著，在很快地遠遠地被拋向腦後的風景變換裡回想著，有關自己是誰的事情。
在細碎的風雨裡兜風，好像讓我清醒了一些。


在細碎的回憶裡，感覺到某些無法具體描述卻又如此真實存在的溫度。
時速八十公里的機車穿過辛亥隧道，開罩式安全帽已經來不及擋住拍打在臉頰上的風沙，並不冷，只是感到秋末的微涼。