麥芽色的天空下，單細胞玩具，撐起大雨時使用才不至於令人尷尬的黑傘。攝式39度，中央公園裡的草地已經融成膠質的PU跑道。這裡是天堂的入口，所有的牛奶都用玻璃瓶裝著。

玩具握著簽證，背包的側袋插著長得像隻青蛙的綠色沛綠亞，漫無目的地閒晃著。沒有腦子的瘸了一條腿的玩具，不懂得海洋與停車廠裡的升降梯究竟有什麼差別。你不要跟他提起抽象的世界，達利翻身跳過了等號的另一邊是捲曲成平面幾何的兩撮長鬚。

單細胞只是一種身心發展狀態的描述。玩具則是職業別。在這裡指的是兼差的打工。而瘸了的那條腿，是來自解剖之後的具體畫面。

那條腿，擺晃著。影子以更慢的速度在發了藍黴色的起司上暈開。有一種逐漸鮮明的氣味，把空氣弄得混雜了。也許是因為溫度或溼度的關係，又好像不是這樣。

樹葉也在動作著，紫色的花瓣從天際強壓玫瑰的氣息，類似1979年剛出籠的饅頭和三角形豆沙包。

單細胞變形，單細胞分化。
那條腿索性斷了。