下著雪的那裡。端一杯熱可可穿過有紅色沙發的客廳和窄窄的走廊，放在桌上，然後站在窗前，你掀起白色的紗簾，看著紛落於天頂的雪花。
連續畫面上演，你的表情，盯著螢幕笑。還有我所聽不到的，總是輕輕的笑聲。

喜歡的你的生日就這樣，要過去了。

赤腳在工作檯的四週走來走去。
想著遲頓的自己，該做些什麼來慶祝呢？

打開寂寥的綠色冰箱。一把冰脆的蘆筍坐在架上苦笑。
想起我們坐在料亭裡興高采烈地咬著新鮮的手捲，你說我笑起來總是香氣撲鼻。
躲在抽屜裡的紅洋蔥，切丁冷藏的紅黃色甜椒和白色切片胖蘑菇扮著鬼臉，凍箱裡只有培根冷得發抖，一臉久候的表情。
陽光照進整個房間。

那麼，還是回到你愛吃的義大利麵吧。

小小的煮鍋裡，培根興奮地擠眉弄眼，蹦蹦跳跳。
想起你總是拿著另我卻步的蒜頭說，多加一點比較好吃的表情。改變主意，幾瓣蒜片加入，挑高地，香氣逼人。

逼出的油光裹上蒼白的蘑菇，激起更濃厚豐富的香氣。
然後是季節感強烈的紅黃白顏色，拌炒翻動著小鍋時，好多的顏色在空中跳著舞，像煙火一樣漂亮。然後是優雅斜切成橢圓形長片的蘆筍。

些許的甜酒點起火花，白色的奶油醬汁自高處滑落入鍋。
標準麵條在滾燙的鹽水中，早已不安地跑來跑去。(要軟一點，我知道。)
拌炒幾下之後熄火。靜待五分鐘，讓麵條吸收醬汁。

白色的圓盤極盡素雅。
麵條與澆料的擺置像是夏卡爾的餐桌。顏色既豐富又簡單。

就像是你，春天，滿地開花時出生的孩子。

希望你喜歡今年的義大利麵。生日快樂。