不傷感的故事，但離開影院還是覺得有一點苦味。我嘗試解釋，何以整套電影給我的感覺是「惆悵」。

或者是因為尾聲愛麗詩跳的一場芭蕾，美得令人心碎。我想，岩井拍出「青春」純美的相貌，致令我等不再是高校生的年輕人再一次被撩起對「年輕」的懷緬。或者以25歲的淺薄沒資格說「我緬懷年輕歲月」，但我從來是念舊的人（！）。其他人不是都在25歲時懷念20歲、讀大學時羨慕初中生嗎？談起大學時的年少輕狂我還是可以眉飛色舞。「懷念」這個動作似乎不在乎你年齡有多大，而在於愛惜的程度。我以為最極致的「懷念」是當你還未失去時已經在懷念，這可有一點點弔詭。正因岩井將高中生活拍得如此精緻，才會令觀眾想：為何我的中學生涯一丁點美麗記憶都欠奉？我所說的惆悵正正在於我的中學生活原來乏善可陳，而電影告訴你青春應當如是：花可以編造謊言騙個男友回來；愛麗詩可以盡情舞，舞至歌終人不散，舞至每個觀眾都要起立鼓掌。青春就是率性。

其實電影還給我很多聯想：男主角是誰都不重要，他只是讓愛麗詩成長而必需出現的人物；愛麗詩雨中黑衣跳奇怪求雨舞蹈、大膽要求花讓男主角陪她一天、拿紙杯牛皮膠紙當芭蕾舞鞋、隨口編造「回憶」騙男主角，這好些片段都塑造出愛麗詩free spirited的性格，亦可見岩井的偏心。