於彰化肉圓（丸）不遠之永興街有存廢的萬芳戲院，母親在我小學時，曾攜我來看電影，我最記的是「王哥柳哥遊臺灣」（現偶而可見柳哥在螢光幕現身）、「矮仔財與大個仔玲玲」；小時也曾來此看梁山伯與祝英台，凌波與樂蒂主演。劇末「祝英臺」哭墳羽化成蝶時，雙雙翩翩飛舞景象時，有人看的很感動，如小時玩伴杜金吉兄，他告訴我，看了六次，有的人看了十次，真是奇蹟，好戲真會使人沈迷。現萬芳戲院也因電影景氣低迷關閉了。小學時曾至大肚戲院看李翰祥導演，江青主演「西施」，三、四、五年級由追分站坐火車在大肚站下車，行至大肚戲院一起看很高興，而大肚戲院也因電影業不景氣而關門，屋舍毀壞夷平；事物有「成住壞空」定律，實是不虛。

小妹在結婚前我與她前來陳陵路買件類如韓式高腰式成衣。彰化陳陵路晚上燈火通明，衣商叫喊殺價非常其熱鬧。但規模小無法與「常熟服裝城」相提並論，常熟服裝城名為城可見範圍甚大，多大？3.71平方公里！有汽車站設於中，可讓南來北往衣販方便往返載客，服裝城皆為批發商（零賣亦可），水泥建築房屋，聽同事與我說：服裝城賣之服裝是以斤計算（重量），可見之質量（品質）水平低，想至常熟服裝城購衣物，要有此種心理準備，多數為自營商當家、私人經營，買時要小心注意扭扣線頭打結裁剪，是否完整，可能扭扣線頭無打結。我去常熟第一年服裝城很熱鬧（1996），第二年常熟服裝城開始蕭條了，主要受亞洲金融危機衝擊，另者為其他城市競爭者興起，如浙江省寧波市，浙江人於大陸人說是頂尖商賈高手，很會作生意。我曾於常熟服裝城買件夾克，送給丈人，老板告知，他是從浙江寧波來的。

常熟市1999年布店極眾，買滿意布料再請人費工做衣服，很便宜，極划算，要離常熟時曾買滿意布料做套西裝，歸回時於臺北火車站前某大百貨公司比較西裝價格（似是新光三越），於常熟裁布西裝連工帶料，依時人民幣匯率計算不到三千五百元新台幣，臺北市站前百貨公司普通級西裝價格八千元台幣，差異一半不止，令我驚奇，台北西裝是否賣太貴了；如我於台灣成長期（民46年至民70年）時，布商仍很多，我從台灣東北角宜蘭台旭公司歸家返至彰化台化工作，母親很高興讓我進補吃食，吃了很多肉食，一個月內，前於宜蘭所作褲子都無法穿了，只好另請布店裁布，並請裁縫製作褲，前於宜蘭時腰圍29台寸，回家三個月內擴張成33台寸，體重58公斤變成67公斤，母親見我歸家高興極了，可見用多好的食物，讓我進補。雖此事已是三十年前的事，而回憶之際，猶感暖意浮存心頭。

在新加坡花園居住時，假日也曾走過常熟「海虞北路」二樓保齡球館下方一樓（中國銀行斜對角）閒逛，看位中國婦人手中拿著一本佛經在看，我向她借閱，一看竟是簡體字版「大乘無量壽莊嚴清淨平等覺經」，可明視中國佛學未滅，經「文化大革命」肆無忌憚破壞後，自我意識已逐漸抬頭，私人判斷分別已慢慢興起，前毀壞廟宇，經信眾聚資漸漸興建而起，此亦將促成中國民主思想興起；保齡球館一樓，都是零售商，大陸說「個體戶」販售衣服（江蘇秋艷服裝為之代表，於1998年方塔街也有一家秋艷店面），小商品如指甲剪、皮包、皮鞋、化粧物件、扇子、衣服、針線包、梳子…等等，識知情況，可見中國私人販售商品已慢慢紛紛而起，已漸轉至私有化小店經營，但小商品零販售常更換老板，一段時間過後老板就更換了，使我感到是否僅是一批貨販賣而已，售盡即無貨了，小錢經營，就是台灣所說：賺一票即跑，無長期經營打算；也就是要買時要細心觀察貨品是不是完美無缺，否則日後想更換時求償無門。

我在此地買件「雅鹿夾克」，送給父親，時是1998年二月底，父親時患癌疾經手術兩年半以上後再復發，於「大肚」中醫診所就醫，出外時穿上夾克，想到父親一生為兒女操勞，從未穿上體面衣服，父親常穿件夾克，淺黃色很單薄，這件雅鹿夾克是全毛料，極柔軟，毛品細緻，價格初起350人民幣，後賣我290人民幣，前雅鹿夾克販賣地點極佳，位於保齡球館一樓中央，至為顯目，可惜生意不好，經常無人降臨看衣服，可能售貨太貴關係，我看了好多次才買，當時常熟市工人月薪600元人民幣，剎那要花費一半以上薪水，可能正常人無法接受此價格；惜父親穿不到半月就往生了，至今我尚保留這件夾克，父親去逝時很多衣物，都放於台鐵追分火車站鐵路宿舍，於鐵路宿舍被夷為平地時，最後不知淪於何人手中？看到這件夾克就彷彿見到父親，每回憶起父親音影，至今仍感痛惜潸然不已。

中國常熟建電廠工事時，面對父親癌症復發，父親末段歲月半年內，昏昏沈沈躺於床上，恰逢亞洲金融危機休假一月，可在旁照顧，但僅能眼睜睜的視父親遠去，無可奈何之至。常思至父母與我們相處時間實要珍惜，要把握每分每秒替父母分憂解勞，父母健在實是兒女最大的福氣。

時僅五年左右，連續面對父母妻女生離死別，我又遠去大陸江南工作，需往香港啟德機場轉機前往上海虹橋機場，坐公司大眾VW汽車，歸回常熟，工作地點變化極大，時間空間轉換巨大下，直覺人存在何其空幻，虛渺不定，父親於我心中永是強者，竟會極快遠離而去，父親省吃檢用過一生，生活過的比一般人清苦，物質加工皆已作，小時我看他做木屐、書桌、櫥櫃、矮凳不止，種菜挑糞尿澆菜，直想節省生活開支，未期也自植蕃薯葉自吃，這樣生活態度亦無法長壽，人活著僅是一口氣而已，太脆弱了！父親葬禮儀式完成時再返回常熟時，走在街角購菜食，心頭杳杳盪盪，有如夢中霧裏行走，父母都往生了；直感功名錢財取得要之何用？死亡之際前所積聚財物已成一片虛無！生前積聚皆為他人使用，留下為何？生前留下物質錢財，可能演致禍端！使後世子孫為之爭奪，上演重復不斷的人生戲劇。