《七個證人》，顧名思義，裡面有七個舉足輕重的角色；一個人的悲劇，因他們而起，一個人的憤怒，也因他們而起，在推理小說慣常出現的「貪—嗔—痴」結構中，因為每個人不同的考量、私慾，自以為是的正義與偏見，形構了一個「真相」，決定了一個人的生命。

在這本被譽為西村京太郎的三大高峰作裡，我們看見了結構的巧妙。一開始起源於一個很架空式的場景（在小說的現實中還真是的因需要而被建造出來的），一個父親亟欲知道兒子所犯的殺人案，其真相在哪裡，於是將十八年的歲月所攢的財富一擲，在小島上重現了兒子命運的十字街道，希望在重新拼湊七個證人的證言中，尋找到證明兒子清白的可能。

這的確是一件非常浪漫式的想像，因為一宗經由法律審判的殺人案，一個經由七雙眼睛所集體供出、確認的兇手，在一般人的觀念中，實在是再也牢不可破的人證「網」，如果只有一兩個證人也就罷了，可是這七個人接力看到的景象，締結了牢不可破的「鐵證」。

然而正是父親一擲千金的豪氣，在這個虛擬的空間裡，開始重新梳理當天的所有事件，在反覆確認中，逐漸撥開那個由七雙眼睛所交集而成的真相之網，而發現到真相的背後，其實是小魚穿梭的大洞，破綻百出。七個人的證言雖然構成了佐佐木犯罪的「連環圖」，可是仔細切開每個畫面，卻發現其中的「連接點」，理所當然得可疑。原來這個佐佐木犯案的連續動作，裡面充斥著大量人為的想像，以及證人自己加入的主觀理解；從這個角度來看，在此證人不是客觀的存在物，成了間接，但卻是主動協助了兇手的「從犯」。

我們以為佐佐木被七雙眼睛共同定罪的真相，其實卻是一場巧合的接力賽，由第一個證人的證辭support第二個證人，第二個證人再support第三個證人。每一個證人的證辭，分開都不能直接證明佐佐木的犯罪，而他們成立的前提，竟然都建立在前一個觀看者（證人）所見的主觀事實，也就是前一個人的證言上。

所以，理所當然的，真相其實該回溯至原點，也就是犯罪的起點，那個被塑造出來的爭吵動機，那個第一個說謊者，第一個將死者的關係，與佐佐木搭建在一起的證人。原來，兇手就藏在原來的酒館之中；而讀者也驚見到，《七個證人》其實無意觸及到，日本推理小說的主敘述架構：真相其實是在被述說的過程中，離真實愈來愈遠的。不論是兇手或是推理作家在進行的，正如江戶川亂步〈紅色房間〉裡昭示的，所有的敘述及情節包裝，那些炫目如魔術般的手法，都是為了企圖將讀者牽引開原點，複雜化一切原本單純的：敘述的原點、故事的原點、企圖的原點、動機的原點、事件的原點。而這也當然正是推理小說的魅力所在，複雜、華麗化的敘述型態，衝突、緊張性高的情節，繁花似錦而精彩。

所以，犯人雖然不是佐佐木，但也必然在這七人之中，因為雖然這七雙眼睛，七個角度所各自構成「想像的真相」，以佐佐木的每個停格動作，虛構了佐佐木的犯罪過程。然而卻不意地將兇案的真相，框限在他們的連環圖「啟動」與「結束」之間。也就是說，他們七個證人還是擔任了真正的證人角色，將真正的兇手限制在他們所能見到的範圍內。因為死者在死前及被殺後的一切動作，一切所接觸的人，都被他們的眼睛，毫無遺漏的保留了下來，保留在他們「證明其他人犯罪」的證言中。而這不意所達成的效果，使得真相得以表彰，兇手得以伏法，西村京太郎是否有刻意設計此一雙重結構的企圖，我們並不知曉，但這場私設法庭的真相大白故事，卻給我們一場淋漓盡致的翻案饗宴。