特先生住在五樓，公寓的最高層，我的對面。

卡特先生為什麼叫卡特先生我也不曉得，我猜可能他開卡車，可能他卡撐很大，也可能我聽錯。不過都不重要，一個不會講英文的人卻有外國名字，就跟他的人生一樣，荒謬。

卡特先生外表硬漢，可能跟他吃檳榔皺眉有關。他全身最顯眼或許也是最值錢，是他左腕的手錶。鋼鍊大錶面，依稀看到貝殼圖案(我視力真他媽的好)，如果是真品應該值不少錢。

有些人的錶愛戴鬆垮，但卡特先生的錶總是在那位置，甚至錶帶緊到把肉擠出、發紅。讓我聯想卡特先生是固執的人。

我沒跟卡特先生講過話，但他總讓我聽得到他的聲音。不論白天或夜晚，我都可以聽到搥牆聲、碰撞聲、摔破聲、叫罵聲、女人啜泣聲。最近他老婆肚子變小，又多了嬰兒哭聲。

今天早上聽到有史以來最大的女性尖叫聲，我探頭向卡特先生家陽台。

卡特先生雙手高舉嬰兒。原是雙手放在嬰兒腋下，嬰兒無知亂動四肢。接著倒過，兩手抓住嬰兒雙腳。

卡特先生弓起了身體，抓住懸吊嬰兒在他後腦勺。

卡特先生，哈的一聲，用力將嬰兒往一樓地面甩。

我一眨眼一睜眼，嬰兒在地上，血肉模糊。

我從門縫看到警察帶走對面的卡特先生。手銬碰撞卡特先生的手錶發出喀喀聲，依稀還看見，卡特先生那緊到不行的錶，錶帶和肉之間似乎夾了根噴血的嬰兒小手指。

我視力真他媽的好...