孤獨，寂寞，一個人，這幾個詞到底是不是相同的意思呢？

我從很小的時候就是一個人了，雖然跟爸媽關係良好，但畢竟是爸媽，我沒有兄弟姊妹，我會對著空氣講話，對著鏡子講話，然後自己回話，而且是有表情著的講話，一個人這種事，我很小就能怡然自得。

即便是如此，我幾乎不曾去意識到「獨生女」這個詞跟我相關何在，直到越長越大，越來越多人告訴你，嘿 你是獨生女耶，我才慢慢發現自己由來已久一個人的事實。我曾經跟大大說過，我是個不怕寂寞的人，因為我從小就寂寞。

大大看了我一眼，過了幾秒鐘才說「你絕得你不怕寂寞，但是也許你根本就不知道什麼叫做寂寞。」

我沒有想過我的寂寞，我不知道我的寂寞是不是人們所謂的寂寞，我只是一個人這樣活的好好的，然後就絕得，自己是個容易適應寂寞的人。

就某種程度上來說，我一個人度過了24個年頭。

雖然牡羊座的天性讓我活在一種沒有朋友會乾涸掉的生命裡，但常常我還是會瞬間抽離，成為一個人的個體，彷彿如果不這樣，我就無法繼續呼吸，繼續走下去。我沒有辦法跟太多人一起看電影(純粹的喜劇片跟恐怖片例外)，那是我需要一個人的時空，我常常要在電影散場時一個人坐到字幕幾乎拖完，然後一個人走在街上很長的一段時間無法開口；我沒有辦法跟太多人一起作一件事情，因為我往往會在其中常常晃神掉，就像我不存在或四周不存在一樣，我不知道為什麼會這樣，一方面我需要身邊充滿朋友，一方面我又希望不要有人打擾。

那麼，我到底想怎樣？

最近我常常坐捷運通勤，上下班或課的時間總是擠滿人群，我很喜歡在這個時候看著大家擠來擠去，好多人從我身邊向流水般的穿過，但這卻是我當中最感到孤獨時刻，明明眼前人多到讓我窒息，我卻還是有孤獨的無助感，大多數我都會在此把自己丟進去我的書本裡面，把自己保護在自己的世界裡面，而這樣的做法，卻讓我每每抬起頭來看世界時更顯的孤單無助。

我媽說我是孤僻，可是我又沒有辦法真正一個人過日子下去，我喜歡熱鬧，我喜歡身邊很多人跟我講話，我真的喜歡，雖然我常會不自主的從當中自我抽離。那麼，我的本命是孤獨的嗎，還是我的心靈是寂寞的，所以我才會一直這樣的一個人？

也許獨生女的宿命，就是要適應無時無刻的孤單與寂寞，我必須跟我假設的人一起成長，對空氣說話的我，我著鏡子說話的我，自問自答的我，然後我又必須在人群當中做個合群的人，而我又喜歡在朋友當中當個甘草人物，這讓我自在，而且快樂。然而這樣一來，我的人格彷彿是兩條完全不相交的平行線，往反方向不停走，我是不是有一天會人格分裂，成為24個比利，只因為我的本命是這樣的孤寂？

這麼多人在我眼前走過，然後捷運站裡上車下車的人不停交互作用，我盲目的注視著這一切，空間這麼大，人群這麼多，我的焦點不知該往哪裡擺，除了我的父母，我能真實感受到的就只有自己了，是不。也許本質上我是害怕一個人的吧，我想，如果我可以努力的感覺到自己存在的價值，那麼我也許可以安心一點，或者坦然一點。

而不必像現在這樣，連坐在捷運站出口看著人來人往，都還要感到巨大的孤單不斷向我襲來，然後無助的想哭。