劉德玉小檔案

劉德玉，武陵高中，喜歡告訴別人這是「武陵農場」附屬中學，如果語氣正經，真有人相信。目前就讀臺北大學，簡稱「北大」，不喜歡介紹這是以「培育文官」為特色的大學；興趣千變萬化，包括觀賞看了心情不會很好的電影，還有永遠的支持珍珠奶茶，喜歡漫畫，最喜歡的人是媽媽；現正努力破除吃涼麵就會下雨的詛咒，畢生志願是當一個隱士。

親愛的創作坊朋友們，大家好：

創造出可以被歸類的框架，似乎變成這幾年流行的事----小資女選擇，小確幸世代，還有很多名詞可以囊括我們，形塑我們。

當這些外在賦予的詞彙被褪去，我還會剩下什麼？我還擁有什麼？

隨著思索的停格，一種怎樣的概念，一種怎樣的節奏，在書寫的世界裡，全部都放慢了動作。從抽象的尋繹化作具體的文字，很難；希望被了解，更難；被要求剖析自我生命歷程，難上加難。

在這封信中，我想、也希望帶給大家的，會是一個貼近生活的、平凡的分享。就是一些些迴旋在成長歷程中反覆重現的語彙，或許看完之後，可以從中找到生命中的影子；也或許可以被當作對比的存在，又或許可以協助身旁最親近的人，讓這些文字，在每個不同的生命轉折點，靜靜陪伴著每一位和我一樣或不一樣的人。

1.媽媽，為什麼姐姐叫你阿姨？

「媽媽，為什麼姐姐叫你阿姨？」----從最早的提問開始，很慶幸，我的回覆不是一個巴掌。

我不是喜歡被放入框架的人，所以，就連我的家庭組成，也有不同於大部分家庭的特殊性。當我讀幼稚園前，我就知道這樣的狀況，也慶幸有一個人可以為我解答，我對這個家的困惑，而不是選擇逃避（自我或他人），或是使我被當作「家庭成員之外」（或自己隱約如此認為）。

生命角色的賜與，有些來自社會，有些則是無法改變的，與生俱來，當我們退去了「流行」給我們的社會標籤，我們還會剩下什麼，似乎是可以見得的，就是「家」。

接受自己的家庭，並不代表願意無條件地公開向大眾坦承，那確實是自己的東西，是一個由血緣所營造出來的小團體，由互動所塑造的，有形無形的名詞。然而接受它，是讓自己有更多時間做準備，不論是身為一個家長或是小孩的角色，在這一方面都應該坦然面對；是和大眾相同，或較特殊，或是還有什麼沒能看到的時代趨勢，例如外籍配偶，或多元成家，在這方面，雖然不敢保證能百分之百除卻個人色彩，但身處不一樣的環境，讓我對多樣性分歧的社會，可以保有「包容」，而並非歧視，沒有同理心。

每一個人，變成現在這個樣子，到底經過甚麼樣的教養？教養，到底是什麼呢？我無法給予明確的定義。然而，每日、每天，一件件的習慣，可以累積出一個人，一句句的溝通，可以構築一個家，甚至，可以培育一個孩子。

作為一個生長在平凡中而有其不凡的家，作為一個普通中又乞求特別的人，我只能說，這是一個並非一天兩天照著書本或社會期望去努力，就能看見成效的漫長過程。

姐姐和我年齡差距極大，甚至差距使我無法體會兄弟姊妹玩耍的美好，我和許多書本一起長大。當年齡漸增，旁人對於差距不再敏銳時；又當姊姊出嫁，扮演新的角色時，我們之間的關係又有不一樣的發展與感受，雖然我依舊無法享有玩樂的美好時光，然而能並坐聊天，也能保有自己的空間，家中也不會對我們有強硬的逼迫，就已足夠，也是家中所謂「放任式民主」給我們最大的優惠吧！

2.寶貝，來吃飯囉！

「寶貝，來吃飯囉！」----寶，有珍惜之意，摘自新編國語辭典。

或許這說出來會被滿多人嘲笑的，這確實是在家中每天固定出現的台詞，反而是當我被連名帶姓被喊出來時，就代表某些事情不對了。

仔細想想，家庭隨著婚喪喜慶而人數有所增減，關係有所親疏，唯一不變的或許只有這句話。當我漸漸習慣這個名詞，並不會強烈地感受到珍惜，或疼惜之意，我還是會習慣抱怨有人在門邊翹著二郎腿看報紙，不願協助背著不成比例的書包的疲倦少女開門；我還是會敷衍地吃著幾口青菜就裝作煞有其事的跑上房間避難。只有當我在學校發生了什麼對我來說驚天動地的事，就拿被莫名其妙在網路被說了無中生有的話作例子吧，才能感受到那份珍惜。

但請注意，他們並沒有在第一時間跳到學校為我說話，或著打電話拜託老師保護，反而是先追問清楚事實，看看我是否也有錯誤-----一個巴掌總是拍不響的。

高中時，我雖然進入了第一志願，卻在社團的人際關係一途，不斷風雨交加，拜此所賜，不但有不良紀錄，也在課業上觸礁翻船，經過七七四十九種磨難，總算形成現在的我。

上述句子完全為了簡化劇情複雜程度而有存在之必要，而這些事，我想正在看這篇文章的家長或同學或多或少會有相關經歷，所以輕描淡寫帶過，所希望看到的，是背後那份支持的力量。

當然，這個自己的例子並不是優秀的成功案例，他們並不支持參加社團，我也在社團找不到一份歸屬，那段日子一直是家中爭執不休的時光，然而當我回過頭來看，我可以多多少少從社團成員現今狀況，了解當初爸爸擔憂的原因，也可以看到那段時光中，媽媽給我的某些無條件地安慰確實讓我不至於跌到谷底。

那些並不是約定好的白臉黑臉，而是默默成型的相處模式；當我怎麼樣的時候，有人會把我罵得狗血淋頭，然後給我一個緊緊的的擁抱。而當我回頭檢視這一切的荒唐與瘋狂，我還能找到，一句「謝謝」的歸屬。

3.不要再上網了！

「不要再上網了！」----這是很多爸爸的經典名言。

很白話的說法，就是一個只要你坐在房間書桌前，怎樣都好的觀念。我打從心裡認為並不覺得這是個好方法，可惜人在屋簷下。我常覺得這是一種奇妙的限制，因為在書桌前不保證不打瞌睡，不保會證念書，念了也不保證有效，反而還會斷絕一切「對外交通」。

在教育體制下，台灣的世界已經很小了。如果有「如果」，我會想，如果我爸爸真的是劉德華就好了，當然這是開玩笑的，真的有如果，如果我可以跟我爸有效溝通就好了。

正確地來說，如果他肯相信我，我上網，不是為了連線對戰或亂點奇怪的廣告就好了，可惜大多數的家長仍然會有所限制，他們很難相信，現代的作業有多麼複雜，多麼的要求世界觀，多麼的……

另外，我想提的是訓斥的地點，有人說吃飯皇帝大，可是皇帝如果常常被「上奏」，老實說，滿不快的。這樣的情形，常常在家中發生，獨到的吃飯兼老爸雜唸時間，讓我養成了一個非常不好的吃飯習慣，就是三口併兩口，兩口算一口，速速解決一餐，早早逃離案發現場，不但使雙方心情不好，也容易造成腸胃負擔例如脹氣、消化不良，也不見得能達到預期效果。

雖然，清靜的時間現在仍很缺乏，或許家人也不希望面對講話的，是一台電視吧？

4.我才不要去一個四周都是鳳梨田的學校！

「我才不要去一個四周都是鳳梨田的學校!」----請不要人肉搜索，我擔心人身安全。

無條件的支持是一件很困難的事，幾乎是不可能的任務，尤其當缺乏「資本」時（原諒我必須使用專業術語使它顯得不低俗），很難有第二種選擇。

在教育的世界裡，我是完全支持馬克思主義的人，雖然這並不科學，我必須在此坦承我常常在內心發動對有錢家長的培育計畫的革命，現在想一想，這樣的思想或許更接近羨慕，這點可以從我精通的樂器是直笛得知。

其實，我在「加值學習」的選擇並不多元，我也並非完全排斥念書，當我面臨人生中最多岔路的選擇時（想想那份厚重的大學校系簡章），我毫不猶豫地照我的理想走，想當然爾，會發生的狀況都會像八點檔一般如期上演。

台灣的教育環境，不能和國外相提並論，也不能單就國外的體制強諸在政策之上，但是無法有效執行背後重要的隱藏因素，還是支持升學主義的家長群眾的壓力吧！

在國外，注重思考訓練的哲學，在台灣成了轉系跳板的象徵，注重脈絡的歷史成了荒誕不經、缺乏實用價值的故事，當越多人學非所用，還會有人需要真正去思考，之所以想接觸一個科系的原因嗎？我想很困難吧。

這就像很多日常生活中也會碰到的兩難，家長所保護的方式跟孩子所追求的方式有所衝突。

通常，我們家是大吵一架，然後太陽繼續升起，志願默默送出，先斬後奏，依舊過著每天爭吵不休，甚至有親戚的關切電話，怎知最後，放榜完全出乎眾人意料之外。

這就像一件永遠解決不了的世紀問題，每天還是可以聽到「你沒用啦！」、「你不要照三十年前的角度思考啦！」的對話此起彼落。

5.你沒用啦！

「我才不要去一個四周都是鳳梨田的學校！」----插曲，關於「你沒用啦！」的口頭禪。

我深信潛移默化。一般來說，長時間被這樣灌輸的人通常會有兩種結果，第一，因為自己不服輸的個性，促使自己努力，第二就是對自己自暴自棄，成為被預言的人。

我想我是偏重前者，然而當我發現我不論如何努力，永遠會有新的言語暴力能虐待我的時候，我就放棄掙扎了。

放棄把這句話當一回事。這中間不免有一些悲哀，其一是因為，如果可以將聽到的是完全不放在心上，那表示說話者在聽話者的心中是不具任何份量的，其二，我對於無法溝通感到深深的無力，每個家庭都有各自必須面對的問題，或許對我來說，這是個一輩子都無法抹滅的痛苦，也對此情況為無法改變什麼的家人感到難過。

有些時候，我們無法找到最好的解答，因為「人」這樣不可預測的生物，使變動永遠無法如我們預期，這時，放棄未必是投降，只是這種解答，名為放棄。

如果這樣的事情發生在閱聽者的家中，希望可以因為這些文字打消罵出這句話的念頭。

再者，我家爸爸很喜歡說反話，這樣的舉動釀成許多鄰居耳朵的災禍，但要注意的是，說反話，就結果而言對以下兩種人無效，一是練就「過耳即忘」功夫的人，另外是真的會「反其道而行」的人，前者是我姊姊，後者是我。

可以說是各自我行我素吧……

6.我才不要去一個四周都是鳳梨田的學校！

「我才不要去一個四周都是鳳梨田的學校！」----什麼是好，什麼是壞？

什麼？有人想問我，現在是不是正迎風騎車在兩旁是鳳梨田的鄉間的小路上，過著清閒的日子？這句話可以說對了一半，後面一半。

結果，不知應說該傷心或說上天保佑，我沒有得到我心中的第一志願，擅自送出志願表懷恨在心的爸爸卻也沒有得逞他的詭計（此為誇飾法）。

其實在開學前我對這個科系是十分擔憂的，俗話說，做人不要太鐵齒，口口聲聲說沒興趣的政治，現在厚厚一本正擺在我眼前，直到遇到了一群志同道合的朋友才有柳暗花明的感觸。

直到念大學，我才知道，路不只有父母鋪的那一條，也才知道在我爭吵不休的那段時光，我錯過了什麼，也才能珍惜現在所擁有的緣分，甚至可以用不同的方式，為自己的家庭做一個註解，侃侃而談，如聊天般卻又帶些沉重。

社會科學研究方法開宗明義寫著，社會科學界定什麼是好，什麼是壞。我想這是自然科學很難做到的一點，當我在高中的時候，很容易就被別人的價值觀牽著走，家中的價值觀也不一定是正確的，可能只是一種主觀意識，可能只是個人期望的加諸，也可能是自己有意無意被影響的觀念。當然，我們無法避免這些帶有個人色彩的東西，也是這些色彩成就我們成為於不同於他人的人；然而，當我們走在這條道路上，不論是教養的一方或是被養育的一方，都應該學著自己多方觀察，蒐集資料，做思考，評估對自己來說，什麼是好，什麼是壞，有沒有其他解決方法，當事情和所預期的不同，我有沒有能力去面對大風大浪，這些都是要共同面對的問題，並非把事情推卸給填志願表的那隻手，我想那隻手部會有形，而是一點一點的外在與內在的累積。

7.我養你二十年，你也要養我二十年

「我養你二十年，你也要養我二十年」----一種甜蜜或沉重的負荷，我不知道。

在少子化危機的現代，不知道養兒防老的觀念大家是否還深信不疑，至少，這是一句在我們家真實出現的話語。

如果我說，這句話代表不信任與束縛，不知道會不會有人抗議？這句話，道出了一種血緣的意義，無法像鄉土劇中說斷就斷，說不管就置之不理，它是一種義務，然而沉重與否必須追溯到對整個家的情感關係。

或許是一種小孩的心理吧，如果不說，我會想到要做，如果不斷地催促請求，反而會有反抗的欲望，很怪吧？或許是這句話的時機不對，也或許我不覺得這些年來我有被爸爸珍惜的感覺，是一種對比，也是一種反抗。

即使知道是為我好，聽起來也很沉重；即使知道是為我好，我也不想乖乖放棄我所希望的，或是會覺得這根本是為了發言者自己本身好。

多慮，恐懼，猜疑，互利，或許這些情緒可以輕易的從字裡行間挑出或創造出，但我決定不說什麼，因為這句話的意義必須留給不同的情況做解釋，我想一定還有很多是我所沒想透的，很多是尚需學習的，所以我將這句話，停留在這裡。

相較於其他人來說，我相信這樣的生命經驗算是貧乏，沒有精彩的留學遊學，擴展生命之旅，然而，就某些方面來說並不是，是能提早理解一些特殊性的問題，更能體會生命的經驗。

很多書籍可以告訴讀者怎麼經營一個豐富的人生，或是為自己的下一代開創一個美好的未來，不要輸在起跑點。

然而，什麼是輸，什麼是贏，當我們在面對人生除了成績以外的問題，答案還會依然存在嗎？

我僅能分享，無法解答一切。