我在msn上寫著：「如果有一天，你已經不再愛我了，或你已經愛上了別人，請第一個告訴我。」
　　你爽快地回答：「好啊！沒問題！」

　　我並不是害怕你對我不忠，而是害怕你對我已經失去了愛，卻還勉強自己愛著我。我對愛情最大的原則是，如果不愛我了，請直截了當告訴我，因為被你勉強愛著，最不堪的人會是我，而不是你。或許失去你，我會傷心痛哭，但至少不必偽裝自己活在自欺欺人的謊言下，健康的愛情是需要尊嚴的。

　　那一天，我問起了放在你書桌上那張照片裡的女孩是誰，你說，這是你的歷任女友都會問的問題，顯然我並不例外，於是你對我說了一個可能你對你的歷任女友都已經重複過的故事。

　　她是你考上大學那年暑假認識的女孩，你很喜歡她，雖然你們的距離很遙遠，即便你在大學期間已經有要好的女朋友，你們還是保持書信往來；即便你在感情的路上已歷經曲曲折折，但你和她之間淡淡的曖昧情誼依然不變，直到你入伍時，你們仍然有著頻繁的電話聯繫。但某一陣子，她突然失聯，不再打電話給你，你心裡吃味地想著，或許她已經交了男朋友，然而，經過幾番打聽，傳到你耳邊的消息著實讓你震驚，原來她出了車禍，死了。你很喜歡的一個女孩從此人間蒸發。

　　而那張照片，無論是她生前或死後，你都是一直擺著的。於是，在她生前你所交往的女友總會因那張照片和你鬧彆扭，而她死後你所交往的女友就比較能釋懷，不那麼在意。在我還沒表示我是否在意時，你已經挑明了說，不管我在不在意，你都會一直擺著那張照片。

　　我感到一絲難過，但我一直在釐清我心中的難過是為了什麼？其實我並不在意你會一直擺著那張照片，因為我願意尊重彼此的過去，我相信我們彼此心中都隱藏一個裝載著過去的角落，那絕對是一個私密並且無法讓人碰觸的心靈空間。但既然是那麼私密的空間，你為什麼不乾脆上了鎖，讓它徹底隱藏甚至隱形？你又何必那麼大剌剌、堂而皇之地對我傳達一個訊息：那個女孩是你一直以來最在意最摯愛的人，她在你心中絕對佔有一席之地，無論過去、現在、未來，我永遠只能是第二順位。

　　我不在意你會一直擺著她的照片，但我在意你的態度，因為你的態度使得那張照片的存在，像個時時刻刻在提醒我，「你永遠只能是第二順位」的鬼魅。偏偏你是個信仰自己的人，心裡有幾分想法就說出幾分的話，你並不會為了取悅我，而說出違逆自己心意的言語。所以我知道，你說出的話是真實而不會改變的，因此我也只能淒然接受。

　　然而，她的照片和你的態度就像一粒沙，我的心胸並不狹隘，但這一粒沙卻磨得我心底不舒服。



　　事隔多日，我再一次隨你回家，你閒來無事開始打掃房間，整理書桌、擦地板，我無意間瞄到你把那個女孩的照片收了起來，不再擺在明顯的書桌上，我不動聲色地繼續和你聊天，心裡卻有一股暖流緩緩在流動，不論你收起照片的動作是無心或有意，此時此刻，我都願意相信你心裡是在乎我的，我也相信，我們可以安然度過我們之間的磨合期。