2009-02-15 22:38:29卡菲爾

閱讀文學地景篇目

序:打開地誌文學的窗口    劉克襄

 

  從小油坑登山口起腳,沿著七星山的石階步道愜意健行,花了一個多小時,不知不覺便爬上了一千公尺的頂峰。站在這座台北盆地最高的山岳,四野望去,八方開闊,綠色山巒嵱嵷綿延,大塊而雄渾,間雜著蔥蘢之林木,充分地展現了北台灣一角之奇美。

  風景看盡,我不免注意到頂峰,設有一座解說牌。趨近細讀,牌上介紹著周遭的山川景觀,以及遙望的雪山山脈。這個孤立的解說牌,適時地提醒了我,陽明山國家公園因緊鄰著台北市郊,早已變成台灣解說牌最多的地方。

  一路上來,我就讀到四五座,或介紹竹子湖歷史,或敘述硫磺和火山口,或描繪昆欄樹、台灣箭竹不等,牌子內的敘述充滿精準的自然生物知識內涵。

  我在閱讀解說牌時,不遠的一隅,還有解說志工帶領一群遊客上來,正在賣力地導覽周遭的地景。一般國家公園的解說志工,多半會以動植物生態和歷史風物做為素材,介紹這座山脈。這位志工講得非常生動,隨隊的遊客也很仔細地聆聽著,不時爆出體會的笑聲。有的還掏出筆記本,忙著記錄他的話。

  在野外設立解說牌,乃一認識現場環境的必要措施,蓋無庸置疑。帶隊導覽解說,更是備受肯定的深度旅遊方式,也早行之有年。透過這一類旅遊面向的引導,晚近國人的旅遊層次確實拉高不少。我們的旅行才質,也逐漸擺脫早年只會花錢購物,注重吃喝玩樂的負面形象。

  解說牌林立,其實也告知了,如今的旅遊解說,早已進入另一個層次的論述。我們開始得思索,到底要放入多少的自然景觀知識,以及放入哪些內容?進而之,我們是否還有其他的美學呈現方式,讓國人在面對自己的山水時,引發更深的情感共鳴。

  我自己曾長期當解說志工,帶領許學員進行鄉土文史的旅行,難免對這樣的狀態頗多感觸和思考,不斷摸索更有創意的解說內涵,但也是直到晚近,在陽明山帶隊時,才有了較為不同的具體想法和經驗。我開始嘗試著,以自己熟悉的文學作品,闡述台灣地理山水。

  比如,有一回,我在擎天崗發放詩的傳單,傳單上印有三十首詩。包括了郁永河、林占梅等不同時代文人的創作,同時也蒐集了當代詩人諸如蕭蕭、楊佳嫻等人的作品。

  發送一陣後,緊接著,我站在擎天崗草原,向遊客們致意,隨即以詩為主題,朗誦各家詩作,一邊介紹周遭的山頭。在初次的解說裡,遊客們或不能習慣這種表達的方式,但驚訝者亦不少,聆聽後歡喜者,更是大有人在。他們多半有參與自然解說的經驗,很高興竟有這種不同於以往的導覽角度,讓他們對陽明山有了一個新視野。

  在這樣分享陽明山詩作的過程裡,身為導覽者,我自己也成長不少。我逐漸學得在一個適當的森林和草原裡,如何介紹當代藝文作家的作品,跟周遭環境的關係時。我清楚了然,情境若對了,那是一個很精湛的自然和人文的心靈交會,其他解說難以取代的。

  或許是日後都有這樣的情緒吧,當我在山頂看著別人解說時,想到文學和地景的關係,總感覺周遭是熱鬧而溫馨的,彷彿有許多文學家的身影也跟著上來,陪我坐在山頭,一起遠眺。而我也在那種情境裡,跟他們繼續打招呼,想及他們的作品。

  比如,往南望去,我俯視著下方的紗帽山,想起了美學家蔣勳。想起這座渾圓袖珍山頭,讓他充滿養成的感懷。再俯瞰下方的台北盆地,不免憶及鄭愁予生動的〈俯拾〉那精彩的詩句:「台北盆地像置於匣內的大提琴」。

  若往西,我遙望著大屯山,不免再想起老友向陽,早年在大屯山修築步道,在處女詩集了留下少有人知道的築路詩句,諸如:「路是土階是甚至腐朽的小木橋也是一首獻給大地的歌」。再往西南,望及橫臥的觀音山,我還想起了羅智成浪漫而膾炙人口短詩〈觀音〉:「我偷偷到她髮下垂釣每顆遠方的星上都大雪紛飛」。

  好吧,若往東呢,看著內湖的山區,我則想起了詩人洛夫的〈金龍禪寺〉:「晚鐘是遊客下山的小路」。偏北一點,望著露出半腰的磺嘴山,我則想到筆耕這座大山下的林銓居,年輕時在此家園農耕的艱苦生活。再往更北,還有向明、周夢蝶君之行旅詩句,隨著地景的橫陳,我的腦海裡還有許多作家的文章,繼續出現……

  這個場景,也不會只在陽明山發生。若是站在太魯閣峽谷,我的腦海裡隨即浮現楊牧、陳列、陳黎和吳明益等人的散文和詩作。同樣地,我若佇立濁水溪畔,相信季季、吳晟和宋澤萊等人的小說和旅記,大概也會清楚地浮升。

  放眼觀之,凡台灣之地,不論大山大水之區塊,抑或不起眼的小村小島,都有作家書寫的蹤影。在編選的過程,多位評選委員也都驚覺,十七世紀以來,台灣各時期的文字工作者,早就留下精彩的生活風物的書寫成績。晚近的當代文藝創作,透過更為方便的旅遊和居遊,更留下大量豐富的文學地誌觀察,提供了多樣的精彩地景面相。

  作家在長年的生活歲月裡,以家園山川做為背景,展開生命悸動的書寫,描繪自己的成長,往往是一塊土地,最深沈感人的文字記錄和生活刻劃。以山川地理和風物文化為素材的文學地誌,經由作家的文字詮釋,每個時代也都會呈現不同的美學符號和標誌。土地會變遷,但他們以文字做為見證,展現地理景觀另一面的心靈風景,跟土地做微妙互動。那也是我們從事地方導覽解說,最期待的撞擊力量。

  台灣雖小,但位居大洋之旁,大陸之邊,地理繁複、物種多樣、族群多元,這些外在的鮮明因素,無疑地都深深地左右了文學創作者的表現內涵。從選集的作品裡,我們亦看到當代作家在創作思維上,明顯地受到島嶼地理環境的複雜影響。相對地,我們的各類作品裡亦展現豐富的多變風貌和內容,形成台灣特有的地誌書寫。

  過往,我們甚少從地誌文學的角度,暢談台灣的地理風景,這套選集編選了眾多當代作家,描述城市鄉鎮和山川海洋的精彩文章,同時邀集諸多作家、學者進行評介,希望透過文學風景的導覽介紹,讓我們從人文的界面,開啟另一個新風貌的台灣認識,也豐富我在台灣的生活視野。筆者忝為編選一員,更誠摯地期待這套選集的出版,不僅帶動新的文學旅遊風氣,同時能激發創作者,繼續新一波具有內涵的地誌書寫。

小說卷上

【北台灣】

基隆市:
初旅(節錄)      東年
金水嬸            王拓 

 台北市:
孽子(節錄)      白先勇 
古都(節錄)      朱天心 
世紀末華麗        朱天文 
命運之竹          黃凡 

台北縣:
冬夜              呂赫若(林至潔翻譯) 
舞鶴淡水(節錄)  舞鶴 
三腳馬            鄭清文 
水上組曲          鄭清文 

宜蘭縣:
滿溪全魚代魚      吳敏顯 
青番公的故事      黃春明 

桃園縣:
插天山之歌(節錄)鍾肇政 

新竹市:
花園停車場        戴玉珍 

新竹縣:
夜流              龍瑛宗 

【中台灣】

苗栗縣:
兩鎮演談(節錄)  王幼華 
神祕列車          甘耀明 
寒夜(節錄)      李喬 

台中市:
鵝媽媽出嫁        楊逵 

台中縣:
風頭水尾          呂赫若(鍾肇政譯) 
血色蝙蝠降臨的城市(節錄)     宋澤萊 
吾土              洪醒夫 
油麻菜籽          廖輝英 

彰化縣:
不見天的鬼        李昂 

出版後記

小說卷下

【中台灣】

南投縣:
拓跋斯.搭瑪匹瑪 拓跋斯.搭瑪匹瑪
重返桃花源 陳若曦
植有木瓜樹的小鎮 龍瑛宗(張良澤翻譯)

雲林縣:
打牛湳村 宋澤萊
屬於十七歲的 季季
少年軍人紀事(節錄)履彊

嘉義縣:
夜猿 張文環(鍾肇政譯)

台南市:
烈愛真華(節錄) 陳燁
潘銀花的第五個男人 葉石濤
離開同方(節錄) 蘇偉貞

台南縣:
北回歸線(節錄) 林佛兒
霧中風景 賴香吟

高雄市:
奔喪 王聰威
奔跑的少年 李志薔

高雄縣:
秋菊(節錄) 吳錦發
笠山農場(節錄) 鍾理和
月光下的小鎮 鍾鐵民

屏東縣:
走電人 李儀婷
王爺 郭漢辰

【東台灣】

台東縣:
利吉的青春 林韻梅
迷藏 許榮哲

花蓮縣:
香格里拉 王禎和

【離島】

澎湖縣:
海煙 (節錄) 呂則之
流離 陳淑瑤

連江縣:
龜島少年 花柏容

金門縣:
泥塘 吳鈞堯
斑枝花 黃克全
夜戲 黃克全

出版後記

散文卷目錄

台北縣:(6
楊索/回頭張望
劉克襄/重返火燒寮
林文義/記得大嵙崁
林銓居/二坪:我的里山
凌拂/流螢汛起
詹明儒/湧動在三角湧溪的流變歲月
宜蘭縣:(5
吳敏顯/媽祖宮的籤詩
李潼/漁港早市
簡媜/漁父
邱坤良/再說一段南方澳情事
羅葉/像個老朋友
桃園縣:(3
馮輝岳/橫崗背之夢
鍾怡雯/中壢之味
向鴻全/焚毀的力量--記聖蹟亭
新竹縣:(3
陳銘磻/花心那羅
林柏燕/泰雅大地
里慕伊.阿紀/山野笛聲
苗栗縣:(2
丘秀芷/土塊厝
劉還月/瘖瘂鶴鳴
台中縣:(5
廖玉蕙/當火車走過
楊逵/墾園記
利格拉樂.阿烏/重回沙轆社
徐仁修/驚蟄.春分
蔣勳/山盟(如是機緣、可以橫絕、大度山三則)
彰化縣:(6
賴和/我們地方的故事
蕭蕭/茄苳燈排
蕭蕭/清水岩
吳晟/溪埔良田
楊錦郁/我的閤平居
周芬伶/紅牆歲月
南投縣:(5
王灝/打鐵街
梁正居/長住埔里
向陽/山村車輄寮
路寒袖/憂鬱三千公尺
劉克襄/八通關古道
雲林縣:(3
鍾文音/漫漫洪荒
季季/火龍向黃昏--憶寫西螺大橋五十年
古蒙仁/再見蔗鄉
嘉義縣:(4
張文環(陳千武翻譯)/檳榔籃
陳列/玉山去來
顏崑陽/故鄉那條黃泥路
陳月霞/樹靈塔
台南縣:(5
黃武忠/赤腳大仙
阿盛/急水溪事件
黃勁連/潭仔墘札記
許正平/中正老街
陳浩/慢車
屏東縣:(6
霍斯陸曼.伐伐/戀戀舊排灣
陳冠學/田園之秋(九月十日
杜虹/龍鑾潭南岸
周芬伶/我的紅河
余光中/龍坑有雨
王家祥/沿山公路那道光
高雄縣:(4
王家祥/飄浮的大武山
鍾鐵民/清晨的起床號
陳芳明/美濃是我的心情
張拓蕪/怎一個曬字了得
台東縣:(9
林韻梅/紀錄一幢屋子的從無到有
撒可努/山與父親
林正盛/馬武窟溪
夏曼.藍波安/飛魚季--Arayo
蔣勳/風景
王家祥/都蘭海岸的冥想健行
孫大川/午後雷陣雨
林銓居/綠島散走
吳明益/十塊鳳蝶
花蓮縣:(8
廖鴻基/黑與白--虎鯨
賴芳伶/春秋代謝,陰陽潛移
吳鳴/帶我回花蓮
方梓/小卒過河
楊牧/程健雄和詩和我 (不提供網路)
楊渡/靜埔海岸
孟東籬/鹽寮的野百合
陳列/我的太魯閣
澎湖縣:(2
歐銀釧/澎湖太武村五號--藏在澎湖的夢
王家祥/眠夢之島
基隆市:(2
林福蔭/憶--刺丁挽
向陽/山村明月
新竹市:(2
馮菊枝/十八尖山山道
戴玉珍/北坑來的水
台中市:(2
趙天儀/青春的夢想與憧憬—─憶在台中一中的歲月
楊翠/借暮色溫一壺老人茶--一九七年代台中城市記憶
台南市:(4
郭楓/台南思想起
羊子喬/七年代府城追思錄
葉石濤/府城瑣憶
季季/府城追想曲
台北市:(9
林良/文風拂面話城南
余光中/聽聽那冷雨
舒國治/我的舊台北導遊路線
舒國治/台北遊記
林文月/溫州街到溫州街
雷驤/青春圓環
蔡珠兒/樹殤
劉捷(翻譯:林曙光)/大稻埕點畫
蔣勳/山盟--觀音、紗帽二則
高雄市:(6
黃信恩/空白海岸
張末/因為詩的緣故—─戀戀柴山
焦桐/我的愛河
陳芳明/舊城聽水綠
洪素麗/哈瑪星(之一、之二)
王家祥/街頭咖啡的窗外
連江縣:(1
林銓居/海隅隨想十則--馬祖芹壁村
金門縣:(2
吳鈞堯/尚饗
廖玉蕙/一座安靜的城市
(共104篇)

新詩卷目錄

台北縣:(5
李魁賢/台灣水韭
郭楓/日落淡水河
簡政珍/故鄉四景
羅智成/觀音
林怡翠/九份五記
宜蘭縣:(4
黃春明/帶父親回家
零雨/龜山島詠歎調(一)
蓉子/到南方澳去
鄭愁予/卑亞南蕃社
桃園縣:(1
杜潘芳格/月桃花
新竹縣:(4
蔡秀菊/司馬庫斯
杜潘芳格/故里
杜潘芳格/月清.秋深
杜潘芳格/末日
苗栗縣:(3
莫渝/斷橋
黎煥雄/海岸
余光中/苗栗明德水庫
台中縣:(9
瓦歷斯.諾幹/關於泰雅
鍾玲/大度山寫意
洪醒夫/噴泉
洪醒夫/望夫石
楊逵/三個臭皮匠
陳千武/大肚溪
蘇紹連/大肚山
趙天儀/五張犂之歌
杜國清/鄉愁
彰化縣:(4
賴和/低氣壓的山頭
陳義芝/溪底村(1959
吳晟/店仔頭
吳晟/黑色土壤
南投縣:(9
岩上/日月潭之美
岩上/大地震,世紀末生死悲情
向陽/銀杏的仰望
巫永福 /霧社緋櫻
巫永福 /玄光寺的燈火
賴和/南國哀歌
林彧/八通關
林廣/單車
林廣/相片
雲林縣:(4
余光中/西螺大橋
沈花末/致雲林二首
張雪映/濁水溪
楊子澗/笨港小唱
嘉義縣:(4
嚴忠政/夏日在嘉義平原
林央敏/腦裡有一張地圖
林沈默/義竹鄉
陳家帶/玉山日出
台南縣:(3
郭水潭/廣闊的海
林芳年(翻譯:葉笛)/曠野裏看得見煙囪
羊子喬/鹽田風景線
屏東縣:(3
傅怡禎/車過恆春
趙天儀/鵝鑾鼻
宋澤萊/若是到恆春
高雄縣:(4
王希成/旗津冬日海岸
曾貴海/雨中个美濃
張錯/檳榔花開的季節
鄭愁予/霸上印象──大霸尖山輯之三
台東縣:(5
詹澈/黃昏坐在都蘭灣
徐慶東/大武一、二
敻虹/卑南溪
紀小樣/飛魚海岬
趙天儀/航向綠島
花蓮縣:(5
楊牧/俯視──立霧溪一九八三 (不提供網路)
陳克華/花蓮海岸憶白燈塔
陳黎/花蓮港街.一九三九
陳黎/島嶼之歌
陳義芝/居住在花蓮
澎湖縣:(4
高世澤/七美島的情詩映象
渡也/澎湖素描石滬、鎮風塔、四眼井、西台古堡
歐團圓/童年之歌
鍾順文/風櫃上的演奏會
基隆市:(2
許德全/漁人的家──詠八斗子漁村
瘂弦/秋歌──給暖暖
新竹市:(1
代橘/竹風采景五首
台中市:(1
趙天儀/梅枝町
嘉義市:(6
蕭翔文/嘉南平原
渡也/嘉義速記──紅毛井
渡也/嘉義速寫──阿里山北門驛
林齡/億載金城
白靈/烽炮
朵思/嘉義共和路印象
台南市:(4
楊熾昌(翻譯:葉笛)/福爾摩沙島影
林宗源/赤崁樓的哀怨
楊牧/臺南古榕 (不提供網路)
張錯/古都
台北市:(11
周夢蝶/落櫻後.遊陽明山
李弦/木柵溪
鄭愁予/俯拾
商禽/平交道
朵思/士林夜市
洛夫/金龍禪寺
陳家帶/貓空找茶
施善繼/左轉迪化、右轉酒泉
趙天儀/牯嶺街
沙穗/烏來
路寒袖/台北新故鄉
高雄市:(4
鄭烱明/高雄水產試驗場所見
汪啟疆/左營港
焦桐/路過七賢三路
路寒袖/彩霞面具
連江縣:(2
羅葉/石屋的身世
羅葉/八八坑道
金門縣:(1
張國治/歸來
(共103篇)