就在最近幾個月，一種習慣已悄悄地進入了我的行為模式之中。

習慣和好友們聚在朱利安諾，而我只是在一旁靜靜地聽他們談天說地，或是神遊於外，在一旁獨自思考著，若是朋友們都不徵詢我的意見，我想我會一整個午後都不發一語。習慣在星期五的午後，一個人坐在45空蕩蕩的吧台，時而讀書，時而思考，電視畫面不停地變換著，恰好襯托了我的一成不變，偶而忙裡偷閒的學妹才會跟我聊上那一兩句。習慣回到那間在系館二樓偏僻角落的實驗室，在裡面上網、讀者，累了就趴在桌上打個盹兒。

剖開來看之後才發現，即使獨自一人前往另一個地方，這些行為依然是容許存在的，但我寧願像個幽靈一般地來去，這一些場所、朋友，少了我似乎也沒有什麼不同，自己就像是局外人似地看著他們，最明顯的差異應該只是收銀機會多了一些銀兩吧，我想！我就像上癮了一般，陷入這習慣帶給我的安全感，每一次轉身離去時的迎面寒風，只不過是再次施打麻醉劑的藉口。

「昔者莊周夢為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻適志歟！不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢為蝴蝶歟？蝴蝶之夢為周歟？」

而我，只是單純地想找個自在的生活方式。