前總統李登輝在與司馬遼太郎的對談中曾說到「在23歲以前，我也是日本人」。和李前總統的際遇相似但情況相反，在滿24歲的前一個月，我來到日本，去年是我在日本度過的第二個牛年。十二年下來，覺得自己是「在台灣長大，在日本成人」。

在台灣的24個年頭，我是某人的女兒，某個學校的學生。來到日本之後，我只是我自己，第一次自己蓋章簽約租房子、買家電家具付水電瓦斯費、然後結婚生小孩、辦30年房屋貸款照自己的審美觀布置居家環境，用自己的一套經營屬於自己的家庭、找工作、被資遣，還上職業介紹所參加「如何寫履歷講座」，關心日本政治社會，因為攸關自己的年金稅金和健保，還有生活環境。

幾乎所有的成人過程都在日本進行和完成，而如果當第三次的牛年還是在日本度過的話，我一生在日本的時間就比在台灣的時間長了，埋骨日本的想法也勝過落葉歸根的說法。

第三次牛年的我，48歲，四捨五入就是半百了，去年發現第一根白髮的衝擊到那個時候，應該已經能自行分解成銀髮的智慧了。不知道參加幾場城市馬拉松了，18洞的成績應該也可以破百。太郎的事務所也順利成長，雇了幾位員工，我也越來越有老闆娘的架勢，年輕時沒打過預防針的太郎，說不定臨老入花叢，廣受到俱樂部小姐們的歡迎，到時候搞不好我還要有幫他解決仙人跳的本事吧。小姬過完20歲成人禮，緊接著就輪到臭弟，希望那個時候還沒有當阿嬤的可能。

寫寫時光膠囊還蠻有趣的。記得1996年的新年，我和太郎寫了對未來的期許，2005年搬到這個家的時候，才發現這個早就被遺忘的鐵盒子，打開一看，不覺莞爾一笑，感覺自己很像寓言故事裡的貪心主角，有了96年的經驗，我告訴自己不要再許願望了，許願望要許的周全還挺難的，好好訂目標倒是真的。當時我寫說，每年要出國一次，對啊，我現在就是每年都會出國一次，只是都是回台灣，這也不能怪老天爺沒有實現我的願望。