像是有著美好的默契，我跟金山的姐姐，總是在每次段考之後，相約見面。
我們各居於淡金公路的兩端，於是總選在中點三芝碰頭。
那天，在回家的路上，沿途漆黑一片，聽著音樂，那個感覺之於我，是如此如此的熟悉，突然就掉進某個黑洞裡去。

這條淡金公路，來來回回開了兩年，有太多的故事和回憶在這個時空裡發生。

我想起，百無聊賴的夜晚，約了去山上看夜景，結果被腳邊扭曲行進的青竹絲嚇的哇哇大叫。
我想起，下午茶時刻，幾個人帶著茶具，到了不知名的小溪邊，舀起溪水泡茶喝，唇齒間透著清清甘甜。
我想起，剛剛下班的傍晚，姐姐總是約我沿著金青散步到海邊，春天時分，還有新鮮嬌嫰的花可賞，空氣裡瀰漫著淡淡輕香。



但也許，我更愛一個人。

每天，沿著登輝大道出發，一路上車多紅綠燈也多，但是，車行接近三芝到某個彎處，整片海洋就會嘩的一下子，突然無限延展開來。

雖然是看慣了的風景，卻在每次經過的時候，心卻還是冷不防會被眼前的景象給震了一下。

我愛海，精確的說，應該是我愛看海。

從海出現的那一刻，我便再也無法專心開車，總是要用餘光去感覺太陽照射在海面上的晶瑩閃亮。

我總是要偷空去看海的。
有時候是兩節空堂，就去海邊發發呆想想事情；有時候是午餐時間，自己買了食物到海邊野餐。
有時候是晚上，九點多下課之後，一個人開一小段路程，到海邊。

我總會點上一支煙，並不抽（因為太傷喉嚨），只是愛看著煙霧緩緩上升的感覺，那種迷離淒清的氛圍。

視線裡有四分之三的平面全都陷入絕對的黑，只有遠方正在作業的漁船發出魔幻般的亮藍色光點。聽著海浪沖刷沿岸石頭，發出比白天更清脆震撼的聲響。

我坐在車子裡，放著悲傷的音樂，整個人似乎與世隔絕，久久回不了神…..


而我說，淡金是一條憂鬱的公路。

離開了之後，便再也回不去，也不敢回去的一條憂鬱的公路。