2015-11-01 18:00:00Julin
[先讀為快]《從此，我們過著幸福快樂的日子》。人心深處的黑暗 - 雪莉．傑克森 / 寶瓶文化
正值花樣年華的十八歲，生活應該是多采多姿的，然而，瑪莉．凱瑟琳．
布萊克伍德所敘述的情況，看起來卻似乎不是這麼回事，她自述家裡其他
人都死了，現在只剩她跟姊姊康思坦絲住在一起並且與世隔絕，對她來說
進村子的星期五和星期二是頭痛日。 不喜歡洗澡其實就讓人感到有些特立獨行，喜歡家世顯赫、野心勃勃的貴
族也就罷了，竟然還對含劇毒植物如數家珍，瑪莉本身儼然已經像一位另
類的少女，偏偏她們家還不收郵件、不裝電話，要人不對她們另眼相看，
實在有些為難，但在瑪莉的眼中，卻是村子裡的人一直很討厭她們。
儘管字裡行間那種與眾不同、格格不入的氛圍，使自己嗅到了一絲詭異的
氣息，可必須承認，這本書一開始給自己的感覺稍嫌沉悶，翻了幾頁就覺
得有些讀不下便擱置在旁，幾天後耐著性子繼續閱讀，當朱利安叔叔藉機
談起那件懸案時，突然又不想放下書了。
“「我要在他們的食物裡下毒，我要親眼看著他們死掉。」
「就像妳以前做過的那樣？」
「是的，」……「就像我以前做的那樣。」”倘若作者是運用推理的手法解開這件懸案，即便已有所懷疑、推測，當真
相大白的剎那，或許還不至於感到那麼駭然，但作者似乎偏偏不喜歡故弄
玄虛，硬是將真相毫無隱諱地用簡短的對話揭露，至於殺害自己家人的動
機是出於報復抑或基於佔有、保護，都比不上姐妹兩人心照不宣的犯行，
要來得聚焦。
“「她們會抓住你逼你吃毒糖果……」
「她們討厭小男孩和小女孩。不同的是，她們吃掉小女孩。」”
「她們討厭小男孩和小女孩。不同的是，她們吃掉小女孩。」”
關於毒害家人這件事，康思坦絲雖因罪證不足而無罪釋放，不過，絕大部
分的村民對姊妹倆仍唯恐避之不及，好像她們身上有什麼致命的傳染病，
甚至用來作為恐嚇小孩的代名詞，當瑪莉碰到這類絲毫不懂得要掩飾的村
民時，她總是暗暗在心裡施以嚴厲的詛咒--“我真希望他們全部死掉”。
“我想像著他們全身腐爛，痛苦的捲成一團，哭天搶地；我要他們痛得
直不起腰，哭倒在地上，在我面前”
直不起腰，哭倒在地上，在我面前”
諸如此類的咒罵，對瑪莉而言似乎相當稀鬆平常，儘管某方面來看，還蘊
含想像力，可平心而論自己實在很難去欣賞，不過有些時候，瑪莉的想像
力所展現出來的、讓人感受到的，卻又是單純的天真，““「我真正想要的
是一匹長了翅膀的飛馬」「我還記得你以前很想要一頭獅鷹」”。
是一匹長了翅膀的飛馬」「我還記得你以前很想要一頭獅鷹」”。
相較於瑪莉某種程度近幾激進的坦率，康思坦絲反倒帶給人一種不問世事
的平淡感，她不僅是瑪莉的依賴、慰藉同時也是鎮定劑，姊妹倆和朱利安
叔叔的生活，始終依照某種令瑪莉心安的節奏前進，直到那天堂哥查理突
然出現，坐在爸爸的椅子用餐，甚至還就此住在她們的家。
正因為康思坦絲可說是瑪莉最在乎的人，對於闖進她們生活、帶來變化，
甚至分散了康思坦絲關愛的不速之客，瑪莉本來就秉持排斥的態度，偏偏
查理還心懷鬼胎，而且不時慫恿、蠱惑康思坦絲，終於引爆瑪莉的仇恨，
導致後來的某起事件，也因此讀者得以更接近六年前那起懸案的真相。
圍繞《從此，我們過著幸福快樂的日子》的，有詭譎陰森的氛圍，有挾怨
報復的行為，有根深蒂固的執念，有隱晦的主題、情感的壓抑，還有本應
是溫暖卻讓人看了寒意直起的姊妹情深，看起來像是瑪莉捕捉了大部分的
鎂光燈，但若真少了康思坦絲，全書情節的張力，恐怕會稍嫌薄弱失色。
總而言之，藉由看似尋常的姊妹及其生活，點出她們的存在與六年前的那
起懸案，在村民心裡種下了什麼樣的矛盾衝突，也寫出人的偏執，會造成
哪些影響甚至釀出什麼憾事，而這些都是人心深處黑暗的一面，自己深深
覺得，《從此，我們過著幸福快樂的日子》，是本連書名都具有某種諷刺
意味的書。
覺得，《從此，我們過著幸福快樂的日子》，是本連書名都具有某種諷刺
意味的書。
【作品介紹】
「假如有機會，我不知道我可不可以吃一個小孩。」
「我不知道我會不會煮。」
日常如此美好，世界，如此扭曲
雪莉．傑克森令人戰慄的最後一部作品！
「難道妳從來不想離開這裡嗎？瑪莉喵？」
「有什麼地方比我們這裡更好呢？外面，有誰會要我們？到處都是可怕的人。」
自從爸爸媽媽和家裡其他人在那天離奇死去之後，大城堡裡只剩下我、康思坦絲、朱利安叔叔與強納斯。我們三人一貓，相依為命。
由於康思坦絲被村民懷疑是殺了大家的兇手，她再也無法進村子裡了，只好由我負責一週兩次的採買。村民敵視我們，我也恨他們。我討厭那些「外面來的人」，他們老是來敲門，或在電話裡叫囂，說「我們有看她的權利」；我更討厭他們中的某些人，假惺惺地上門作客，還叫康思坦絲「重返人群」。我相信，如果有機會，他們會在我們的草坪野餐，跟我們的城堡拍照，威嚇孩子說：你不聽話，就把你送進這棟鬼屋，讓兩位小姐餵你吃毒糖果……
那些外來者讓我深愛的平靜日子岌岌可危。為了抵禦他們的入侵，我準備了三道守護符咒，它們會牢牢地守住我的家。可是，當「那個人」出現，我知道，我最不願意面對的日子，就要來了……
【作者介紹】
雪莉．傑克森（Shirley Jackson，1916 –1965）
美國現代小說家，出生於舊金山。在她短暫的人生裡，她出版了六部長篇小說、一個劇本、一本詩集、四本童書和五十五篇短篇小說以及其他一些散文作品。她所遺留的作品雖不多，對後世文壇的影響卻難以想像。一些美國名家如史蒂芬．金，便極力推崇她，並將《燃燒的凝視》一書獻給這位大師。
雪莉．傑克森最知名的短篇小說〈樂透〉於1948年發表在《紐約客》雜誌，小說一刊登，迅即造成極大的迴響，被譽為「《紐約客雜誌》「有史以來無人能匹敵的最高人氣作品」。然而，雪莉對於自己作品卻從不多作評註及回應，儘管許多讀者不解其作品涵意，她仍然沉默以對，認為「已將該說的都寫在作品裡了」。如今她的作品仍收錄在美國中學課本中，《雪莉傑克森經典短篇小說選集──樂透》短篇小說集更是美國人的必讀文學經典。
她的作品有多部被拍成電影，例如大衛．塞爾夫所執導的《鬼入侵》即改編自她的長篇小說《The Haunting of Hill House》，同時它也是藍燈書屋「現代文庫」讀者票選出的二十世紀百大英文長篇小說之一。《我們一直住在城堡裡》則是她在世的最後一部作品，本書出版三年後她便溘然長逝，據她後來的傳記作者所述，書中描寫的主角與她現實生活中的精神狀態關係密不可分，也為本書平添幾分懸疑色彩。
|
|
◎作者／雪莉．傑克森 (Shirley Jackson) ◎譯者／余國芳 ◎頁數／240頁 ◎裝訂／平裝 ◎ISBN／9789864060337 ◎出版日／2015.11.5 ◎出版社／寶瓶文化 ◎叢書系列／Island ◎原文書名／We Have Always Lived in the Castle |
正值花樣年華的十八歲，生活應該是多采多姿的，然而，瑪莉．凱瑟琳．
布萊克伍德所敘述的情況，看起來卻似乎不是這麼回事，她自述家裡其他
人都死了，現在只剩她跟姊姊康思坦絲住在一起並且與世隔絕，對她來說
進村子的星期五和星期二是頭痛日。
不喜歡洗澡其實就讓人感到有些特立獨行，喜歡家世顯赫、野心勃勃的貴
族也就罷了，竟然還對含劇毒植物如數家珍，瑪莉本身儼然已經像一位另
類的少女，偏偏她們家還不收郵件、不裝電話，要人不對她們另眼相看，
實在有些為難，但在瑪莉的眼中，卻是村子裡的人一直很討厭她們。
儘管字裡行間那種與眾不同、格格不入的氛圍，使自己嗅到了一絲詭異的
氣息，可必須承認，這本書一開始給自己的感覺稍嫌沉悶，翻了幾頁就覺
得有些讀不下便擱置在旁，幾天後耐著性子繼續閱讀，當朱利安叔叔藉機
談起那件懸案時，突然又不想放下書了。
“「我要在他們的食物裡下毒，我要親眼看著他們死掉。」
「就像妳以前做過的那樣？」
「是的，」……「就像我以前做的那樣。」”
倘若作者是運用推理的手法解開這件懸案，即便已有所懷疑、推測，當真
相大白的剎那，或許還不至於感到那麼駭然，但作者似乎偏偏不喜歡故弄
玄虛，硬是將真相毫無隱諱地用簡短的對話揭露，至於殺害自己家人的動
機是出於報復抑或基於佔有、保護，都比不上姐妹兩人心照不宣的犯行，
要來得聚焦。
“「她們會抓住你逼你吃毒糖果……」
「她們討厭小男孩和小女孩。不同的是，她們吃掉小女孩。」”
關於毒害家人這件事，康思坦絲雖因罪證不足而無罪釋放，不過，絕大部
分的村民對姊妹倆仍唯恐避之不及，好像她們身上有什麼致命的傳染病，
甚至用來作為恐嚇小孩的代名詞，當瑪莉碰到這類絲毫不懂得要掩飾的村
民時，她總是暗暗在心裡施以嚴厲的詛咒--“我真希望他們全部死掉”。
“我想像著他們全身腐爛，痛苦的捲成一團，哭天搶地；我要他們痛得
直不起腰，哭倒在地上，在我面前”
諸如此類的咒罵，對瑪莉而言似乎相當稀鬆平常，儘管某方面來看，還蘊
含想像力，可平心而論自己實在很難去欣賞，不過有些時候，瑪莉的想像
力所展現出來的、讓人感受到的，卻又是單純的天真，“「我真正想要的
是一匹長了翅膀的飛馬」「我還記得你以前很想要一頭獅鷹」”。
相較於瑪莉某種程度近幾激進的坦率，康思坦絲反倒帶給人一種不問世事
的平淡感，她不僅是瑪莉的依賴、慰藉同時也是鎮定劑，姊妹倆和朱利安
叔叔的生活，始終依照某種令瑪莉心安的節奏前進，直到那天堂哥查理突
然出現，坐在爸爸的椅子用餐，甚至還就此住在她們的家。
正因為康思坦絲可說是瑪莉最在乎的人，對於闖進她們生活、帶來變化，
甚至分散了康思坦絲關愛的不速之客，瑪莉本來就秉持排斥的態度，偏偏
查理還心懷鬼胎，而且不時慫恿、蠱惑康思坦絲，終於引爆瑪莉的仇恨，
導致後來的某起事件，也因此讀者得以更接近六年前那起懸案的真相。
圍繞《從此，我們過著幸福快樂的日子》的，有詭譎的氛圍，有挾怨報復
的行為，有隱晦、
有黑暗、有、有壓抑，
看起來像是瑪莉捕捉了大部分的鎂光燈，但若少了康思坦絲，全書情節的
張力，恐怕會稍嫌薄弱失色，