他說，還是很擔心我，因為太了解我。

他說，我是唯一能讓他覺得想要照顧的女朋友，所以以前一直所有空余時間都是陪著我，去哪都帶著我。

他說，那時候，一直不喜歡我亂提他前些任的女朋友，像是他做了什麼對不起了我一樣，很難受。

他說，不喜歡他生氣的時候，我都不會耐性的哄他。

他說，跟我一起不開心，因為我消耗他時間太多。

他說，覺得很累，需要大量的私人空間。

他說，不會留下來，因為沒意義。

他說，不過其實也可以跟我拍散拖，就像地下情那樣，他還是很有衝動想綁著我，我不可以跟其他人一起或做愛。

他跟我睡，跟我抱，跟我做愛，還親我額頭，也親我嘴脣。

他問，想不想不開心的時候有他陪？我一直搖頭，然後說，我能學會照顧自己，然後，他說，不可以，我會照顧自己了之後，那他還可以為我做什麼？

他說，不如月底一起台灣旅行，然後隔天又改變了主意。

他說，他對我已經一點感情或感覺都沒有了。

他說，一起或分開，心情還都是一樣，沒特別開心或不開心，他只是回到以前的那種生活。

他說，我以後做什麼去哪裡都不用跟他報備。

他說，是因為我說怕不習慣沒有他的生活，才說可以跟我拍散拖的。

※

在公車內遇到他，在他還沒跟我對上眼之前，我立刻閉上眼睛，假裝沒看到他。

我必須在他面前逞強，我必須說謊，我必須堅定。

※

朋友說，我跟他之間差異那麼大，彼此一定都是很努力很認真對待，才能維持兩年，這不算短的時間，現在撤手是有點可惜。什麼叫覺得很累，累可以回家睡覺，而不是分手。

我說，但他也說了，是完全沒感情沒感覺，所以分手。

雖然，他走了之後，我才真正確定，我是愛他這個人，而不是愛有一個人全天候陪著。

我是愛上了他，而不是愛上了戀愛的感覺。

我還是想要跟他在一起，但不是以拍散拖的方式，那不是我想要的。這樣說就已經很明確表示，他不想繼續。

朋友認為，「要是沒感情，鑰匙為什麼不立刻還你？要是沒感情，他又不是沒有其他女性選擇，為什麼偏要跟你做愛？

既然心裡還是有他，沒辦法的只有他，沒辦法的只想被他照顧，那為什麼你要這麼極力做到瀟灑，理智得近乎自虐，收拾得比對方還快？你連下台階都給他拆了，你要他怎麼滾下去？

我不是要你接受床伴的角色位置，而是為什麼不賭一把？去挽留他，看他怎麼反應來分辨到底哪些話才是真心話？說不定他只是被你很合作的分手的行為逼得要撐面子？你總要知道。」

『因為覺得這次跟以往不一樣，一點不像一時衝動意氣用事，他很堅決，一點留戀都沒有。』

「難道真的他說什麼你信什麼？」

『不然呢？』

 小潘走的時候也好像很留戀，可是無論我怎麼挽留，她都沒有回來。

所以我不能幻想他對我還有感情才會關心我，主動來陪我，甚至說一些仿彿還是很愛我的話，那些都不過是留著一個床伴的必須手段。

不能幻想能用身體留著他。

現在，我不是他女朋友，他對我已經完全沒感覺，沒感情，我只是一個棄之可惜的床伴。

現在，他是以一個男人的姿態為中心，不是以男朋友的心情為出發點。

現在，他不是怕我難過，怕我不能習慣沒有他的生活，而是，在他還沒找到新女朋友之前，他覺得還是會有性需要，而我是一個很好的做愛對象。

我必須牢記他說過感情已經完全淡退這樣的話，並且完全相信，才能走開。

最後，我跟他說，我不要拍散拖，不需要他關心，我要回了鑰匙，要他把最後剩餘的衣物都拿走。我沒有說，我還是很愛他，還是很想要跟他在一起，只要他回來，我什麼都願意。

因為，是他主動提了分手，拒絕了我的挽留，我不想再聽第二次。

果然，真相立刻揭曉，

他馬上交回鑰匙，並且迅速離開，他要的，只是性。

我把門關上，把耳朵，把眼睛，把真心通通都關上。

我不是消極，我只是怕受傷。

怕受傷，哪又有什麼不對？