今日起晚了，人醒著，卻怠惰下床。怎麼睡得如此沉？總是七早八早讓晨光給喚醒的呀！如今倒似不見天日的，窗外陰鬱異常，莫不是風雨將至？翻身掀開窗簾一角，啊，果然是：山雨欲來，風滿樓！今年有個無雨的七夕，難道也會有個無月的中秋嗎？

近來想起中秋，眼前浮現的竟不是一輪明月，居然是陣陣烤肉香，真是可笑又可悲。小時候，我還沒聽過阿姆斯壯的名言「這雖然是我個人的一小步，卻是全人類的一大步」，也沒聽過行船人唱悲歌「八月十五那一天，船要離開琉球港…」，我只知道月到中秋真是分外明，鄉下的孩童們爭相研究玉兔在那兒搗藥、吳剛又怎麼伐桂花樹，分著月餅還要想當年漢人如何起義復國，眼睛忙、嘴巴忙、腦袋更忙！

童年過的中秋或許沒現在熱鬧，情調卻高雅許多。

大學時代讀「千江有水千江月」，我隨著貞觀與大信神遊母親的故鄉，「虎尾漁燈」映照著茫茫大海，當年毅然搬離海邊的外祖，三餐菜色始終不改漁村兒女的口味，年年的中秋，他可曾懷念天上水裡一片月？

「月色照在三線路，風吹微微，等待的人，怎麼還未到？」