上個月和弟妹們出席了城中一場大型書展。人很多，在人群中與多位久違的朋友不期而遇。在這樣的場合遇見朋友，即便只是寒暄几句，感覺也很好。（至少比在喜宴或葬禮上相逢好多了。）當天遠遠看見作家朋友在台上辦簽書會，因為沒打算買他這本書，潛意識加快了腳步。


儘管消磨在網路上的時光不少，但在買書這件事上，我仍十分仰賴書店。或許是一種習慣，我喜歡那種在站在書架前一本接一本翻閱書本時真切的觸感。朋友Y說我有買書潔癖，我不置可否，很多時候，書的字體、編排和質感均同時成了我的買書指標。（比如舒國治近期出版的作品系列，拿在手上已經覺得非常可親。）


因為喜歡逛書店，自然也對書展毫無抵抗能力。自小就爱跟父母去逛个重大大小小的书展。同一時候翻閱浩瀚書海，並享有特別優惠，是一种非常美妙的享受。遺憾的是，有的書展往往變相成了促銷其他商品的場域。一種本末倒置的荒謬感。至於近日出席的這場大型書展，似乎也難逃如此嫌疑。書籍質量也大有改进空间。可幸，部分出版社仍發揮了一定誠意，讓人還不至於空手而歸。


書展上，南下參觀書展的朋友P買了奧罕帕慕克的小說。我不曉得，她會想閱讀帕慕克，是否被我跟朋友之前辦的讀書會影響。讀書會上我們閱讀了帕慕克的《伊斯坦堡》，分析了作家的背景和創作，走進了帕慕克獨特迷人的文字世界。雖然後來朋友決定買的是另一本帕慕克的小說，但我這局外人卻極為興奮地自告奮勇幫她選書。好像，她是在跟我買書，或者，買的是我寫的書。


我想，我只是喜歡跟人分享閱讀的樂趣。


無論是興致勃勃辦讀書會（儘管出席的是小貓三兩只也自得其樂），奔向走告推薦國內外的二手書店（每次旅行都曉自己以大義，絕不買書增重行李負擔，結果每次都食言），在部落格上分享閱讀書單（雖然常因此被人誤會此舉動有向人炫燿的嫌疑），或甚至是某一日向弟弟介紹村上春樹的小說（當他讀了《東京奇譚集》后跟我分享哪一篇較為精彩時，我比自己所有讀了村上作品后的感動加起來還要興奮！），我想，我是渴望與人分享每一次閱讀后的純粹樂趣。仿佛這麼做，就彌補了當年那個老愛嚷著父母帶他逛書局書展，讀了好書但身邊卻無人可供分享的小男生的小小遺憾。


這是一個閱讀者的專欄。如果可以，我更願意告訴你閱讀以外的故事，比如一本本書的閱讀耗用時光，閱讀的場域，以及，因為閱讀而牽引發生的每一頁尋常人生。