2012-09-19 14:01:47陳約伸

林中的玻璃屋

現代建築有三大經典傑作:

    1.科比意(Le Corbusier)的薩伐耶別墅.

    2.萊特(Frank Lloyd Wright)的落水山莊(Falling House).

    3.密斯凡德羅(Ludwig Mies Van Der Rohe)的范斯沃斯之家(Fansworth House).

    范斯沃斯是一位女醫生,她於1950年委託建築師密斯為她在伊利諾州的福克斯河畔建造一座單身度假別墅..密斯,一位德國石匠之子,提倡簡潔的建築風格,堅持"少就是多"的極簡主義,建築界稱他為"解剖學建築師".他偏好將玻璃與鋼材做結合,實踐新穎的設計概念.他為范斯沃斯在風景優美的森林中建造了一座玻璃屋..這屋子簡潔平整,像一個透明的方型盒子,座落在綠色的草地上,白色框架十分引人注目.

    第一眼見到它,忍不住被它的奇特造型吸引.屋內除了浴室,沒有任何隔間.只有簡單的傢俱分隔出廚房,臥室,起居室.站在屋外,屋內景況一覽無遺;站在屋內,窗外風景如此貼近,只隔著一層透明玻璃.如此"引景入室"的手法,讓屋住者產生與自然融為一體的錯覺.不論是吃飯,睡覺,讀書,都像是身處屋外的優美景緻之中.

    這樣一座林中玻璃屋,如果是座餐廳,用餐者的心情必定十分愉悅.或者,玻璃與鋼材發展到最後,變成了極高的大樓,也令人激賞.但它是一座住宅,真正住在裡面,又是什麼感覺?女醫生范斯沃斯就不怎麼欣賞,她覺得自己像是動物園裡的野獸,關在一個玻璃牢籠(glass cage)裡任人參觀.而且夏天像烤箱,冬天像冰窖,玻璃牆面上又找不到任何可以掛畫的地方,她只好將畫掛在浴室裡.於是她將密斯以詐欺的罪名告上了法庭.這場官司最後由密斯獲得勝利.不論如何,玻璃屋就此被打響了名氣.據說後來的屋主,每天都會發現屋外的林中,總是有好幾個鏡頭對準他的屋子.

    諷刺的是,密斯的助手--菲力普.強森(Philip Cortelyou Johnson)以密斯的作品為藍本,也建造了一棟玻璃住宅.他邀請密斯前往同住.據說這位大師在半夜兩點多就忍受不住,要求換一個地方睡覺.而強森本人也發現,住在玻璃屋裡,根本無法專心工作,只好在屋旁另建一個工作室.

    由此可知,林中的玻璃屋,恐怕觀賞價值勝於居住功能.其實倒較像是一個展示屋.沒有人願意自己的私人生活起居任人觀賞,除非有著商業性質的表演目的.這樣的屋子恐怕相當程度地滿足了潛藏於人類心中的偷窺慾望.假設住在屋中的人視力不佳,而且不只一個,他們並不知道自己是住在玻璃屋裡,而在屋外的人不僅能清楚地看見他們的一舉一動,又能聽到屋內的所有聲響,那麼聚集在屋外林中的人,會不會更多?

上一篇:和諧的海洋之歌