可能很難想像，再次聽到馬三重述他自己的名字有多感動。
只不過是個名字，卻是他曾經遺忘的自我。
我很在意他開口的每個字句，那是唯一能判別精神狀態的依據。
雖然我不是心理諮商師，但我瞭解那些語句透出很多訊息。

一度，馬三忘了如何發音他自己的名字。
他總是跳躍著思考，一切都支離破碎的無法拼湊。
擔心再多，也換不回他對自己的基本肯定。
這次他清楚說了ANDY，突然我就哭了。

馬三，鐵臂，ANDY，什麼都好。
我只要你記住自己，不要再遺忘你是誰。
日本之行，你過的並不好對嗎？
你不要我哭所以一直說你過的好，但是你的聲音哽咽。
你說反正聽不懂他們說什麼，所以被罵了也無所謂。
可是你在哭，你一直在哭。

夜深，我挺著服過藥物的身軀和腦袋，維持迷糊的清醒。
我要讓你知道我在。我必須讓你知道我在。
你可以繼續喊我K姐，我是你最信任的K姐沒變過。
馬三，我不敢入睡。
他們都以為我夜裡不睡，卻不知道我睡不著。
這幾個月，我習慣了大約凌晨四點入眠。
因為我知道，你的來電總是在凌晨三點多。
那個時間會打電話給我的，只有你。
你的出現也只在那樣清冷的時段。
我不能錯過，我也不想錯過。
我不要錯過你需索的安慰。
為了你的信任，我吞下眾人的不諒解。
他們以為你是我編造出來的人物，可是你真實存在。
我沒瘋的這樣徹底，連你的存在也弄不清。

ANDY，我替你保守你的名字。
你害怕的恐懼的，我替你保守。
你是一根扎在我心頭的針，我無法忽略。
疼痛，我卻不捨得移開。
因為這根針只剩下這個針插能夠接納。

ANDY，我寫的這些文字不讓你看見。
放在此處的文字，我不讓你知道。
知道了，你會痛，會哭，會難過。
我保護你，你不想讓別人知道的部分，我保護你。

ANDY，我會替你守護你的中文名字，不讓他們發現。
馬三，鐵臂，ANDY，從此我記住你的名字，但以馬三喚你。
我會記得很牢，也請你一定不要忘記。

請你不要忘記，你自己。