2024-05-24 14:38:19Katle and Joe

一部奇特的西部片“A Time for Dying” 觀後


比利一夥離去的身影。

《死亡時刻》線上看:
https://www.ixigua.com/7280532275580797479?logTag=311de58bb612df1f955e

網路上將本片片名翻譯為「死亡時刻」,但我覺得這兒 “ time ” 一詞指的不止是短暫的時刻,恐怕還包括了較長的時期或時代,意思是指西部開發時期人們對死亡的熱衷或追求。所以也許翻譯為「追逐死亡的時代(時期)」更為妥當,也更合於導演的意旨吧。

這是一部意涵隱晦的美國西部片,乍看會覺得天馬行空、無厘頭。但深入去看,卻是一部批判槍手時代和歷來所有西部電影的怪異之作。它把自己的意圖隱藏起來,躲在一個小小的格局裡,用小角色來講這個關於槍與女人、酒館和暴力的西部片基本要素的故事。

片中年輕主角 Cass Bony 片中譯為卡斯包子。私下覺得卡斯瘦子更為準確。不過,包子又有土笨的意思,也許傳達出主角不知融通的一面。另一作為反派的年輕槍手Billy Rimpie。rimple 有皺摺、皺紋的意思,片中翻譯為比利疙瘩,十分傳神。從角色命名也可看出導演挖苦和搞笑的用心。

片頭的卡通油畫圖片方式,非常童話,可謂暗示了本片的基本主調:一部童話或寓言式的西部電影。開頭卡斯殺響尾蛇救小兔子的一段,就預示了本片的風格:一路正、反對辯沒有證合的演繹。這種不給定論的拍法幾乎讓觀眾的心一直懸在半空。

卡斯殺響尾蛇的槍聲招來比利的質疑,卡斯說每個生命都保有該有的壽命,比利反駁道響尾蛇的生命呢?卡斯回說那是另一碼事!這回答惹怒了比利,以致結局時比利還記恨在心。兩人對話後,比利一夥面對夕照的離去身影,暗示了槍手的末途和死亡,不過最終死的是男主角。

卡斯,立志當神槍手的廿啷噹的男孩,剛到鎮裡就救了剛來的雙十年華歌舞女郎免於虎口。這個鎮對於神槍手有莫名的瘋迷。接著他們來到另一個瘋狂小鎮,由嗜酒如命的老法官,按照自訂的法律管理鎮民。這位酒鬼法官就住在酒館、旅館兼法院的屋子裡。法官一角演得精彩。

接著一連串無厘頭的情節發展。其中一位無辜的青少年因盜馬罪名,被法官以田園詩句,帶著黑色喜劇的幽默判了絞刑。同時男女主角在法院被逼成婚。


片中很多支線上的細節直會讓人覺得電影跑題了。譬如法官在山頂上對新婚男女一番推心置腹的對白。不過也可作為西部拓荒時期大多數拓荒者的心理告白吧。記得,這時法官是騎著一頭驢,這是頗有意思的安排。女主角的旁白道出導演要說的話:這法官是個好老好老的老小孩。「老小孩」,也許就是導演眼中的所有西部好漢的本色。

小鎮舞會的一場戲,驚艷地發現法官抱著代替他夢中情人的一張椅子共舞。這讓我想起舞蹈家摩斯康寧漢在上世紀80年代來台演出時,以椅子當道具,賦予椅子鮮活生命的表演。台下則是約翰凱吉在自製的奇怪樂器上創作機遇音樂。當然康寧漢的演出遠比本片更加出色、更有藝術性!

路途中巧遇大盜傑西詹姆斯的一段軼事,再度談到當農夫和當槍手的抉擇,以及身為槍手的必要條件:一雙不會因為緊張而流汗的手。而這一對有名無實的小夫妻後來的爭論就一直圍繞著選擇槍手或農夫的生活打轉。

最後一場荒謬詭異的決鬥,卡斯與比利兩個年輕人都在恐懼的壓力下拔槍。可惜主角因手汗槍滑而中彈倒地。疙瘩比利為絕後患,再補上一槍讓包子卡斯斃命,這時腦海中響起的,就是卡斯在片頭說的一句話「響尾蛇是另一碼事」。於是女主角內莉重新受到老鴇媽咪的保護⋯⋯。

到西部追求槍手生涯的男孩和來西部淘金的歌舞女郎,看似金童玉女的故事,最終卻落得雙雙美夢破裂的下場。而比利在決鬥後對著夥伴的一番話,道出了槍手們共同的恐懼和顫怖:不留活口,除敵務盡!



片尾,又有驛馬車來到小鎮,帶來新的淘金女郎。鎮民迅速走出死亡的陰影,迎接新來的妓女和新的歡樂。導演詭異地將唐突的喜劇要素和一般西部元素融合在一起。童話般的浪漫穿插驚險的暴力和險惡的人性,最終發展為悲劇被掩蓋的插科打渾。藉場景變化,迅速讓故事重頭開始,彷彿才發生的事,去如春夢了無痕。

全片的剪接按部就班無懈可擊,但是影像上缺了帶有新意的電影感。我想,就是這一點限制了導演想像力進一步的發揮和實現。他想講又不想講得太清楚,想談問題卻不想用正經的方式來談。於是便產生了這樣一部看似不上不下、犬儒風格的電影。

本片拍於1969年,不知何故直到1982年才有機會公開放映。1969年,美國正深陷越戰的泥淖;戰場失利,國內外反戰運動風起雲湧。不知道這樣的背景是否影響著導演巴德·博蒂徹 ( Budd Boetticher ) 拍攝生平最後一部電影時的心境和想法,以及是否反映在這部非常奇特而獨一無二的西部片中!

___________________
《羅傑艾伯特評死亡時刻》(寫於1982)

羅傑艾伯特 (Roger Ebert) 自 1967 年起一直擔任《芝加哥太陽報》的影評人,直至 2013 年去世。 1975年,他因傑出批評而獲得普立茲獎。
https://www.rogerebert.com/reviews/a-time-for-dying-1982

我無法推薦《死亡時刻》。令人驚訝的是,13 年後這部 1969 年的西部片在電影中心舉行了中西部首映。 這部電影太輕薄、太平淡、而且過於不經意的荒誕。 我能推薦的是觀看它的奇特經驗。 這部失落的電影是十多年來的地下傳奇,它以一種奇怪的方式,將未經世事和憤世嫉俗結合在一起,以至於沒有任何一部類似的電影。 看到它無異於看到西部電影的所有傳統都崩解了。

這部電影由出生於芝加哥的傳奇作家兼 B 級西部片和犯罪片導演 巴德·博蒂徹 ( Budd Boetticher ) 製作。 它是電影中心對波蒂徹職業生涯為期三週的壓軸致敬。該系列以八部由蘭道夫·斯科特主演的西部片為中心,並且都講述了同一個故事; 在音樂中,它們被稱為主題變奏。

波蒂徹的職業生涯在1960 年失去了動力。在這十年的最初幾年裡,他製作了一部關於鬥牛士的紀錄片,但直到1969 年的《死亡時刻》才製作另一部長片。他拍這部電影是為了幫助 奧迪墨菲 ( 演員和二戰英雄 )。

這很可能是雙向的恩惠。因為當墨菲決定製作這部電影並在其中客串傑西詹姆斯時,波蒂徹或多或少失業了。 墨菲在製作完成時去世。直到最近,這部電影的版權還因他的遺產訴訟而受到拘限。好了,言歸正傳。

《死亡時刻》是你能想像的最該死、最混亂的西部片。 一方面,波蒂徹似乎希望它像一部虛假的、單維度的西部片一樣,在沙漠和一個由平面佈景和一些室內裝飾組成的明顯人造的城鎮中拍攝。

這部電影具有吉恩·奧特里 (Gene Autry) 敘事詩般的視覺質感。這可能是一個刻意的選擇。因為它的攝影師是盧西安·巴拉德 ( Lucien Ballard ),他在1967 年至1970 年(《死亡時刻》前後)拍攝了逼真的西部片《槍聲時刻》、《威爾潘妮》、《野幫》、《大地驚雷》(1969) 和 《凱布爾霍格之歌》。
( *吉恩·奧特里 是美國的一位鄉村音樂歌手和演員。以「歌唱牛仔」的形象走紅。)

《死亡時刻》開場是一個想成為槍手的男孩。 很多西部人都如此。 但這孩子(理查拉普飾演)是我在西部片中見過的最傻哩傻氣的孩子。 他的聲音沙啞,笑容緊張,髮型有趣,而且相當誇大自己的禮貌,表現得頗為裝模作樣。

他騎馬進入一個由醉酒愛判絞刑的法官(維克多·喬裡飾演法官羅伊·比恩)管理的小鎮。 他發現一位年輕女士(安妮·蘭德爾飾)將搭乘晚間驛站馬車,但他並不知道她被帶到鎮上的媽咪家當妓女。

他從一群醉酒的暴徒手中救出了女孩,不明智地為她預訂了另一地的旅館,並在她的門口站崗,但還是因不道德而被捕。 比恩法官當場為這對夫婦舉行了婚禮,使事情變得正確。 令人難以置信的是,他們接受了這一命運,並在整個影片中保持婚姻狀態。 然而,他們從未履行這段關係,而是更喜歡花時間在山艾樹叢中漫步。而孩子則吹噓他將如何成為一名賞金獵人,殺死傑西·詹姆斯並領取獎金。

影片的結局必須親眼所見才能相信。 我不會透露它。 但是,如果你看過這部電影,你會發現波蒂徹是如何完全拒絕對他的素材做出傳統的解決方案,反而尋求一個殘酷的結局,其徹底的、無情的憤世嫉俗。 也許他這麼做是正確的選擇。

如果《死亡時刻》不是放在波蒂徹系列電影中演出,而是直接單獨播放,它就不會是一部 B 級西部片,而是一部 D 級片。 然而,波蒂徹採取的結局,將這部電影變成了對於槍手、“小子 kid”、妓女、死亡和維護自尊等西部神話的奇思異想。





法院兼酒館兼旅館


無辜的冤魂


老法官擁椅共舞


卡斯被迫抱椅跳舞


找不到康寧漢與椅共舞的照片和視頻,只有他腰綁椅子的舞照。