Sviatoslav Richter (1915-1997)
照片私人收藏，由Live Classics 提供 / courtesy by Live Classics

陪同斯維亞托斯拉夫·李希特一起巡迴演出

⋯⋯李希特和我們從一開始就很清楚，每一次錄音的首要準則是建立在全面的音樂品質上。如果確定了某個演奏會的表現卓越而優異，並容許以少量的修剪進一步改善整體演出時，便會慎重考慮唱片發行之事。關於剪接，李希特一向給與各式各樣精確的指示，從“發行上至關重要的注意事項”到“若無更好的點子則接受目前的方案”等等，而我們都緊緊遵循他的指示。但是，總體而言，Live Classics 涉及李希特演奏會的產品，其編修不得不受限。因為一則不可能有現場的排演，再則也不可能有演奏會後的再錄音時間。向來音樂的編修一是依賴重複的音訊，也就是說演奏者懷著唯有透過重複才能達到最大限度的自由這樣的信念來演出；二是依賴對同一件作品的多軌平行錄音( multitrack parallel recording ) 。自從 Live Classics 成軍以來，同一節目的多軌平行錄音雖然昂貴，卻一直是我們的基本原則。

我們與李希特的朝夕相處，始於某個友誼關係。那要回溯到七十年代早期，我們當中一位成員(KH)與李希特的情誼，這要比 Live Classics 的成立來得早。我們覺得，錄製他的音樂會意味著拜訪他、和他共處數日時光並且與他一起巡迴旅行。事實上，無論他在哪裡，每年幾次拜訪他幾天，這正是很多他的親密朋友與他保持接觸的方式。和他共處的這幾天總是無與倫比地充實豐富，因為他一定會盡力讓每一天別出心裁，不使光陰虛度。他經常提到生命中最享受的兩件事：彈琴和旅行；而他說到做到、總是不斷地實踐這兩者。他日常生活中，練琴幾小時是首要的優先事務。往往我們在早餐後遇到他時，他提到自己已經彈琴三小時了。一旦做完功課，他就會有具體的構想今天要再做些什麼。而什麼可能都有！


他時常探索並享受他散步造訪的地方，長途穿越小城鎮，同時會在市場或商店駐足，而總是為朋友而非自己買禮物。他能理解並記起每一棟建築和地理位置的細節，以及發生過的事件或一般的風土民情。而每當在散步途中遇到街頭樂手時，他幾乎都慷慨而低調地留下一筆為數不少的款額。

途中還包括參觀歷史遺跡或美術館，這時他會代表性地選擇極少數的作品詳加觀賞——他相信，若在一次參觀中看太多不同東西，其結果是：你什麼都沒看到。他會記得所挑選的畫作或雕塑品上的每一個細節。

也可能走到戲劇院或歌劇院——在這情形下，他總是能對作品做出鉅細彌遺的介紹；不管是關於創作背景、劇情梗概、還是劇作家 與/或 作曲家。而且，他的解說還具備極為個人的特色：他大多以幽默的方式說出他何時何地第一次接觸這件作品，或這邂逅該劇的劇作家、作曲家或參與演出的某個角色。或者，關於這件作品該如何搬上舞台演出，他會宣揚自己設想的構思。

其它時間，他也許決定待在旅館；要不是讀書——他總是在巡迴途中攜帶一堆書，這些書往往是俄國、德國和法國的文學名著；要不就是寫東西——寫有關他自己的生平事蹟，或寫信給他在世界各地的朋友。由於他十分喜愛旅行，往往由他計畫第二天走哪一條路線。他經常憑著地圖選擇景緻最優美最引人的小路，沿途並靈活而隨興地在村莊或小鎮勾留，或者在美麗的鄉間漫步。

當然，到了李希特大師要準備舉行演奏會的日子，所有焦點都集中在這樁盛事。對他來說，就是在傍晚之前花好幾個小時練琴和休息。而我們呢，則是安置好所有的設備準備錄音。


Konstanze Hortnagel & Maria E. Michel-Beyerle
Live Classic 1997