他，叫葉子，本名叫葉家民。

認識他是在寒假剛過完的一個溫暖下午。照慣例進了麥當勞點了中杯健怡，找到老位置。早春的陽光也很舒服，拿吸管時一個不留神，把我裝零錢的小錢包給掃到地上去了。彎身，小錢包並不是孤伶伶地映入我的眼裡。小錢包身邊躺了一個大錢包。伸手把兩個錢包都拿起來，收起我的小錢包，把大錢包擺在一旁。心想或許不久之後就會有個慌慌張張的人來領他回去。 太陽漸漸的收回他溫暖的光翼，最後一絲陽光從我桌前撤守時，也是我該撤守的時候。大錢包依然孤伶伶的躺在那裡，像被惡意遺棄過一次，現在又等著我再遺棄他一次。

我不會遺棄他的，我會把他交給麥當勞，讓他在薯條香中繼續等待。拿起大錢包，大錢包的拉鍊上拴了一個護貝過的葉型小紙片，上面寫著：『我是葉子的錢包，如果你看到我而沒看到葉子，可不可以打葉子的手機，跟他說我迷路了，電話是……….幫幫我嘛！好不好？』

翻出了電話卡，或許我還可以幫『葉子的錢包』最後一個忙。撥通了電話，收訊不是很好。
「請問是『葉子』……先生嗎？」 遲疑了很久，終於加上個先生以示尊重。『..是的，我是葉子，請問你是……..』
「我是替你的皮包打電話給你的………」
『我的錢包…….mygoodness…….他現在在那裡…..』聽那個口氣活像小孩被綁架一樣。
「在你下午待過的麥當勞，我會把他留給麥當勞姊姊……」
『呃….please don’t…我現在正趕往那裡，你可不可以等我10分鐘…』

葉子堅持不讓我把錢包交給甜美可愛的麥當勞姊姊，雖然偶而會有瑕疵品，但是根據我長年泡這家麥當勞的經驗，這家的麥當勞姊姊除了嗓門大了些，不開口還可以端得上台面。

10分鐘佔生命的多少？！我不知道。10分鐘可以讓我做什麼？！剛好夠我走回家，當然我也可以選擇等待。我決定等待。
「好吧！」
我又給自己點了一杯小杯健怡，坐在面對馬路的窗口。葉子的錢包就擺在我面前，我想他該一眼就可以認出來的。不知道過了多久，有一個人貼在我面前的玻璃直盯
著我面前的錢包看。我睜大了眼睛看著他，他在窗戶外比手劃腳的，不知道比出了什麼名堂。

好吧！既然他不進來，那我出去好了。
走出了麥當勞，男人快步的走過來。那個樣子很像要從我身上撲來，急忙把錢包擋在前
面，跟他保持一臂之寬的距離，萬一真的要逃命的話，那我好歹也有機會。葉子接過了錢包，緊緊把它抱在胸前。一臉感激的對我說：『謝謝你……我找了他一下午囉！』


「不客氣….」
『還沒請問…..』
「我們會再見嗎？！」
『機會應該不大……』
「那你就不需要多記一個名字，反正你很少有機會用到他….」

對於不太可能會再度相遇的人，名字是多餘的東西。反正下次遇見時說不定還是得再問一次名字。或許到時候這個人已經在印象裡完全風化，對面不相識也不無可能。所以，我沒有跟葉子說名字。