親愛的Hugo：

　有朋友要過生日了。每個月遇到誰誰誰生日，似乎是很平常的一件事。每遇一位朋友的生日，我總要想到你一次，雖然距離你的生日還有五個多月。在經歷諸多的聚合與離散之後，在閱讀別人的生與死之後，我越來越願意在記起誰的生日之際，稍為慎重的為他們挑選禮物，並盡可能的祝福他們。只是，你今年生日的時候會在哪裡？和誰一起渡過呢？你不會怪我不向你說「生日快樂」吧？

　你還記得之前我們討論過「生日快樂」這部片子嗎？你說它拍得太美了，忽略了現實，因為會造成真實的無奈，有太多是無法言說的醜陋。Hugo，我其實頗討厭你這個樣子，總是會澆冷水；但我又喜歡，教我看清楚，你眼中的「真實」。不讓我有時會作用過度的「浪漫想像」走得太遠。

　Hugo，不久前我去了一個地方。山和溪、平台與樹木。若沒有遊人來去，那會是個極靜謐的地方。你還記得我上個工作的辦公室後有一個不大的庭園，還有一間小房子，那也是他們的行館之一；這裡的氣氛與房子隔局與那裡相似。我向來偏愛這種容易被漠視與遺忘的地方。這是一種宿命嗎？（我知道你會說什麼）
　
　我走了一段有些陡有些難走的山路，我喜歡那段路，就像你常說「艱難才會讓人印象深刻」。目的地是下到半山的一座吊橋，那座吊橋也是我喜歡的--像座吊橋，但因為加固過了，搖晃度不如我的預期。Hugo，站在橋上，我想縱身躍下並飛翔。還有那風，令人暢快山谷之風。

　Hugo，很幸運的，我又再次聽見看見鷹的叫聲與飛翔之姿。牠們的對話聲音，似流星穿越並短暫迴盪在廣漠的天空；三兩成群，在氣流之中迴盤而上。Hugo，鷹其實並不孤獨的，對不？當看見一隻鷹的時候，必然有其他一隻或兩隻的鷹在附近。呼喚彼此，似在確認彼此的位置，直到一種更近的距離。Hugo，在你我之間的距離，能夠確認嗎？

　Hugo，我想送你一個生日禮物，一個圓形立體的拼圖地球。那顆地球很好玩，可以利用底座將地球表面剝離，再一塊塊拼回去。Hugo，吸附與剝離，分散與整體，是我們一生都要不斷重覆、不停循環的過程，即便死亡都無法停息。只是我該把這個禮物寄到哪裡去呢？或者，幫你留著，一直到你再回來。

　Hugo，祝你這次的生日很快樂。