關於毛尖，江湖傳說很多，有兩則是我親自問過的：「毛尖」是真名嗎？沒錯，是本名，祖父取的，因為老人家愛喝茶——幸好不愛細雨，要不，就成了「毛毛雨」啦；聽說愛看電影跟有個姑姑是香港影星有關？沒有的事，香港有親戚，但不是那位很討喜演過很多片子的女明星——所以呢？毛尖愛看電影，愛寫電影筆記，乃是與生俱來，本性顯露，就是愛嘛，或者說得嚇人些，「殆乃神授，非關人也。」

大概也只能說是「神授」了吧。要不，實在很難解釋那種能把F4跟象徵主義詩人蘭波、朦朧派跟村上春樹、福爾摩斯的帳篷跟葛雷萊哥‧畢克扯在一起，並且還扯得頭頭是道，讓人看看津津有味的「毛體文字」是怎麼流淌出來的？「小資電影教母」又是怎麼煉成的？讀毛尖，總會讓人想到寫NBA、卜洛克時代的唐諾，那位用李維史陀的結構主義來解釋NBA，用本雅明、黑澤明講得馬修‧史卡德熠熠生輝的「伴讀人」。當然，很多人會說這種空中抓小鳥、天馬亂墜（天馬行空＋天花亂墜）的文章，不夠嚴謹，非常個人主義，但誰也不能否認，寫這種文章，得有底子，要讀不少書，更重要的，需要很多才氣才行。

毫無疑問，毛尖跟唐諾都是才氣縱橫，博學多聞之人，但兩人要亦有些不同之處。那就是唐諾「貴氣」些、「學院」一點，他的「伴讀」，其實更多「導讀」成分。在他那睥睨恣肆的文章之前，讀者總會被這個那個大師、這種那種聯想給震懾住了，因而只能像是畢恭畢敬聽課的學生，全盤接受，或，不接受。——唐諾像老師，很認真賣力的老師，因此你也就不得不跟著認真賣力起來了。

相反的。毛尖雖以「小資」（就是台灣常說的「布爾喬亞」啦）著稱，但畢竟「資」本不多，尚未完全「喬」好，根性還十分「普羅」，「普通讀者（影迷）」立場堅定。讀她的文章，你不用擔心大師光芒太刺眼，因為她就是要把大師從天上拉到地下親熱一番的；也不用擔心「聯想」太奇特，因為擺明了她就是在說「我自己的感受」，你不聽無所謂，聽不懂也沒關係，反正就是說說有趣嘛。--毛尖是我們的同學，愛說愛扯的同學，她硬是把我們的心事都講了個精光：對呀，我也是這樣想的，就是沒你說得好，說得完全！

但不管是電影也好，明星也好，「布魯姆斯伯里」的文學情事也罷。追本溯源看毛尖的寫作，或可說是墊基於「道樂」兩個字。「道樂」是日文漢字詞彙，根據已故作家金溟若先生的解釋，「意思是指非職業的，但含意卻更深一點，多半偏重於慰藉的。……。譯作『為了情趣』或『興之所至』，庶幾近矣。」「道樂」讓無據的人生多了一絲依靠，樂得久了，好東西也想跟好朋友分享，於是乎「樂道」起來，快樂地說著寫著，於是竟成一家之言了。

換言之，毛尖的筆是為了「興趣」而寫的，她熱愛生活也熱愛電影，是個不折不扣的布爾喬亞影迷，她在光影的縫隙之中覷見人間的悲喜哀樂，城市的成住敗空，生命的一點點普通尊嚴……，心有所感，形諸於筆，依其才氣，遂用「一點事實、一點掌故、一點觀點、一點抒情」，鑄就了了「無與倫比」的「毛體文字」。「無與倫比」者，前所未見也。不「評」而「論」，不「批」而「判」——很難想像電影竟可以這樣說，文學竟可以這樣談。

「無與倫比」也是本書最常出現的一個形容詞：無與倫比的鮑嘉、無與倫比的梅蕙絲、無與倫比的葛倫、維吉妮亞、張國榮……，在毛尖筆下，凡她所寫，幾乎無一不是無與倫比了。這不是「誇張」，而是「尊崇」，作為一名「道樂」者，對於其所看得上眼、「樂道」之事，總應該是這樣毫無保留地傾心相與才對，就像禪門公案所記載：

幽州盤山寶積禪師，因於市肆行，見一客人買豬肉，語屠家曰：「精的割一斤來！」屠家放下刀，叉手曰：「長史！哪個不是精底？」師於此有省。

毛尖此書，「道樂」其中，「樂道」其外，「經營意象，時見匠心；諷喻世情，軟硬兼施」（劉紹銘教授語），翻讀一過，涼風習習，滿目皆綠，遂讓人不得不應聲同意：哪篇不是精底！？