llenby橋橫跨約旦河上，大貨車排著長龍，中間只夾著我們這一部觀光巴士，準備通關前往約旦河西岸的以色列，貨車檢查的比較不嚴格，一部部的超越我們揚塵而去，輪到觀光巴士時，車上的人已經有人睡醒了，也有人不耐煩的睡著了。

男男女女的海關官員都是18、9歲服兵役的高中畢業生，服完兵役後才能繼續大學，個個長得唇紅齒白乳臭未乾；我的腿長拿著簡單的小行李走第一個，一個帥哥拿著我的護照帶我到一個角落裡，他站著我坐著，我仰頭望著他，他開始問我一些無關痛癢的問題，有些是護照上已清楚的寫著，我答完了後，他又雜亂無章重複的問，顯得有點結巴；看的出來他也不知道還該問我些什麼，當我們目光交會面面相覷時，我好想告訴他我爺爺的名字以解決他的困境。

我沒有煩躁不安，因為帥哥的態度良好，滿臉笑容像個日行一善的童子軍；等會兒要把行李掏出來一件件的翻，裡頭都是些盥洗用具和內衣褲，希望那不是帥哥的工作。

該是國家的政策、上級的指示要他們嚴格把關，只是這麼盲目的胡搞騷擾並不代表嚴格效率，連最流行的「標準作業程序」都沒有，一會電腦盪機一會找不到旅客行李，恐怕他們自己都弄不懂該幹什麼，把所有人都當做恐怖份子也不代表就能抓到恐怖份子，以恐怖份子能開著別人飛機炸世貿的智商，怎麼可能在這個通道給童子軍逮到。
誰都知道他境內的恐怖份子比外面還多。

美國老大哥在這兒不能只是玩弄政治立場，也該教點別的，免得小老弟被貽笑大方。

從那個像汽車修理廠的房子出來時，已經整整四個鐘頭過去，號稱豪華旅行團內臥虎藏龍個個像是菁英的台灣人，出國門後一路表現都是進退得宜、不卑不亢、優雅大方，現在看來就像被對手揪掉了冠毛的鬥敗公雞，垂頭喪氣，哼都哼不了。

幾個人中沒有一個是來朝聖的教徒，我想大夥都和我一樣抱著「城門城門雞蛋糕走進城門瞧一瞧」的心情來到聖城，誰也沒有非到不可的決心。

管他值不值，至少，到過了聖城我才有興趣知道，原來摩西不是耶穌的爸爸。

01.2004