二舅與舅媽對我而言，比其他舅舅們都親，多了一層義女的關係吧。
小時候一到過年我總比姐姐們多領這一份紅包，卻也常被外婆跟父母親捉弄到不敢回外婆家，怕被留在舅舅家永遠回不了爸媽的家，僅管我所屬的這個家破破的、物質很貧瘠，比不上二舅家的富裕，我卻只愛那個姐妹眾多而父母都很忙的家。

一年一年的長大，外公外婆不在了，我也有自己的生活圈，漸漸少回舅舅舅媽家，他們也不曾忘記對我的關懷。長大嫁人，仍舊像親女兒出嫁般的打首飾，開心的出席，去看我的婆家對我好不好，先生能不能依靠。
而我好像什麼都沒給，過年包出去的紅包，他們總是換個紅包袋又回包給兒子，一年去拜訪十隻手指頭都算得出來，這樣的步調在前年產生變化。二舅突然發現胰臟癌，且並非是零期的消息，讓舅舅家的氣氛不再相同了。
兩年中做過電療化療，抽血驗血，中藥、西藥來者不拒，舅舅總是很勇敢的面對，舅媽也是微笑以對，看著他從頭髮脫落食慾全無到頭髮滋生與慢慢進食。原以為似乎中藥以毒攻毒的方式是奏效的，未料這些只是延長癌症發病的日子。真正並無法斷絕癌細胞的蔓延，10/23日知道舅舅已住院約九日，我卻都全然不知亦未去探訪，母親與舅媽皆說時日無多，希望我能去探望，而我卻無法成行，只能等到假日攜兒返鄉才能到院一探，我不知道看到能說些什麼話，去時恐也說不出口，可在家的空餘時間的我，卻一直被這個訊息佔滿整個腦袋，慌亂與恍神。

死亡是每個人都要面對的，但癌症病發這種痛苦每個人都不想要去承受。像萬蟻齊鑽身痛不欲生，身體完全必須皆受嗎啡止痛，昏昏沉沉的渡過這接下來的日子，病人痛苦，家人更為難忍，舅舅這顆大樹已被螞蟻攻佔成功，蟻窩已經把營養都劫取了，而現代的醫療科技也無法挽救這樣的病症。
醫生要病患家屬要有心裡準備，而這種客套話讓誰能有心理準備呢？就像父親在往生前一個月在家與醫院間奔波，曾經簽下病危通知單那刻的心情我是永生也難忘，那天的淚水痕跡從宜蘭到羅東不曾斷過。此刻的我心情怕也跟那當下沒有距離了。