風中的草帽
──寫作五年紀念

by陸奧雷

記得出海以前，我們來到草原，躺在綠色的草地上仰望藍天。我們都無法確定雲的形狀，時至今日，甚至只能靠大概成熟了的記憶，去假設某個帶著隱喻的夏季，想像當日雲裡的光環。

我們出海以前，在廣闊無邊的草地上度過了一個美麗的下午，還記得那頂殘舊的草帽嗎？想著它的年份，研究它的編織。我說，我極喜歡間隙之間透來的陽光，彷彿傳遠了暗示。然後我把草帽放在臉上，呼吸著乾草的氣味，一轉眼就睡著了。那時你也戴著同一頂草帽，你在我的身邊注視著遠方的海，但甚麼也沒有告訴我。而我心裡不知道海，也不知道船，只知道隨著風向愛你。

從你的長髮，我知道風。太廣闊的草原裡面，如此渺小的你我，偶然便落入一片空虛中無法言語。而我相信那便是風，我追隨著它一直追到很遠的那方。我問，風的形狀是甚麼？風是你髮端的姿態嗎？我們卻像回到遠古一般遺失了言語，你只用一個簡單的吻，不再讓我發問。終於我用那簡單的吻，塑造了風的形象，在我們出海以前，用它來描述雲和天空、浪和大海。

然而當我醒來以後，你便消失在這片草原裡；或者說，回到它原來的模樣。臉上的草帽隨風吹得很高很高，緩慢地飄到某處，或是你遠走的方向。我便在那天，知道自己出海的命運。背著行囊，帶著水和食糧，漫無目的地踏上木船，一個人孤獨地去確認這個世界。我用了五年時間，繼續收集風的形狀，繼續收集午後的陽光。我寫過情書，就像藏寶圖的封吻般裝在密封的小筒裡，沉落海底。我也寂寞地寫過和虛無對抗的小說，懷念過我來時的地方，與及猜測過自己將到的去處。但只要遇到和那年相同的藍天和白雲，不能多一點也不能少一點，那時遺失了的時鐘又會重新地運動，我能堅定地相信時間是下午的兩點，那是我喜歡的陽光，不太刺眼，黃黃暖暖。為此我便又樂於繼續地行走，在去到某個應該到達的地方前，反覆地懷念著來時的草原，一顆單純的心，與及屬於我們的愛和希望。

在我的夢裡，那頂草帽便又在陽光下緩緩地飄盪，飄落在廣闊草原的某處，飄落在你的身邊，我像風的形狀一般，和你靜靜地看著遠方的海岸線。

註：2000筆者加入暨南大學風蹤詩社，是以“風中”為題，一道紀念大學的美好時光。