會讓人心傷的從來就不是愛情，是現實。

幾年前在書店裡第一次看到橘子的書。封面大量留白，搭配一張淡色調的插圖，書名乾淨整齊地落在上頭。從此，對橘子的印象一直是白色的。

那幾年，橘子出書很密集，總是時不時地就會與橘子一貫簡約風格的封面在書店偶遇。而每次偶遇，總是心頭一緊，因為橘子總是能夠很精準地描繪現代都市人的愛情百態，讓人動容。

但突然間，橘子消失了。不顧讀者焦急地詢問與等待，橘子整整一年沒有新作問世。這對於一位暢銷作家而言，是很大膽的舉動。但其實不難理解，畢竟對於任何創作者來說，在經歷過密集的創作產出之後，勢必需要沈澱，才能重新累積能量。更別說橘子創作的主題，是向來最令人傷神的：愛情。

終於，睽違近一年後。橘子終於帶來了新作《妳沒說再見》。封面仍是一貫的白。 白色可以是單純，也可以是冰冷。一體兩面，像是愛情，也像橘子的文字。

《妳沒說再見》裡，橘子用一種很乾淨但冰冷的文字，像是一個不帶任何感情的旁觀者，用大量的場景與對話描繪出故事主角的心境。讓讀者能夠很快地進入主角的世界裡。 而透過這些對話與情節，讓我們在閱讀的過程中也能夠明白，為什麼橘子會需要沈澱一年後才能交出這部作品。因為書裡對於情愛裡種種細節的觀察細膩度，更勝以往，只要是愛過的人，幾乎不可能不在這故事裡找到屬於自己的戀愛記憶。

以愛情為主題的創作很多，橘子的書並不特別熱鬧華麗，甚至不特別開心。她的故事裡沒有人們想看到的夢幻結局，她只是冷冷地寫，寫愛情裡的殘缺，寫現實的不圓滿。也許有人會問，生活已經夠辛苦，我為什麼還要讀這些關於遺憾的故事？

因為現實生活裡的愛情，幾乎總是充滿遺憾與不完滿，就像橘子筆下的故事一般。也因為橘子總會用溫柔的姿態提醒我們，「會讓人心傷的從來就不是愛情，是現實。」