這篇文章，大概不會好看，因為我的思緒好亂。本想稍作整理才落筆，但坐着良久，不果，決定還是「我手寫我心」吧，好像很不負責任，但姑且讓我用甚麼「形散神不散」之類的話自我開脫吧。

事情由寫上一篇文章《歡迎您蒞臨　海！》開始。那篇文章，無論如何，我想說，我很喜歡。當然不是喜歡看見上海讓我心酸的一面，而是，自覺寫了篇主題稍為大一點點的文章，更重要的，是寫出了我心深處極重要的情感。

那是對中國人的愛。因為愛，所以談恨。

我沒有譴責那些街頭「兜搭」者、車廂行乞者、票割標語者……之意，更特別憐憫那些賣藝者(這幾天我不斷反思，才想到他們的結他可能差得根本無法調得「啱音」！果真如此的話，我就落入了那個諷刺意味深重的故事中並當上主角了：百味珍饈嚐之不盡的我問乞丐為何不吃豬肉)、「露宿」老翁、行乞小孩……我同情他們，同情他們生於不幸的土壤，被繁華的都市遺忘。文章無意下結論，只想思考一下，在應當最繁華的中國城市中心(對！是中心！)，就生存着這一群憂患深重的同胞，為甚麼？

放了文章上來後，期待着高的點閱率，盼望着讀者的回應。我想知道人們的想法。但點閱率像蟻行一樣，回應也只寥寥數個(當然每一個我都珍視！)。文末提及魯迅先生，是為了爭得一點安全感。無論人們對魯迅先生的評價如何，「愛中國人」這一點，相信沒有人能推翻。夏志清跟劉再復兩位教授對魯迅先生評價的爭論很具代表性。我是先接觸到夏先生的《中國現代小說史》的，它對當今學者的影響太大，我尊敬的作家學者，事後才知道，很多是夏先生直接間接的「學生」，如李歐梵、白先勇、劉紹銘。容我不掩飾主觀，我認為《中國現代小說史》踐踏了魯迅。(小齊，鄭老師說「我認為的就是正確的」對嗎？)我尊敬的作家學者大概不會「違師」，於是我在一段不短的日子，感覺悶悶的。直到讀到劉再復先生的文章，我如快將溺斃於大海的人遇上浮木一樣，牢牢地擁抱它。劉先生認為，不可「捧殺」或「扼殺」作家。我太同意！

高二要開講魯迅的《藥》，心情沉重。我教齡日長，在教學技巧上、在課文理解上理應越來越有把握，但我自問講魯迅越來越難，因為，我越來越明白現今學生跟魯迅的距離越來越遠。那鴻溝，怎越過？責任不全在學生，而在於時代背景完全不同了，安逸的生活及填鴨式教育根本不需要現今的學生懂得思考。今晚為了備課，看了在上海魯迅紀念館買來的《魯迅傳》，買回來11天了，到今天我才看，其中一個重要原因是我清楚知道那一定加進了鹽與醋，那必定某程度上有水份，那必定是某程度上的「捧殺」。

但我還是被感動了！為先生對中國人深重的愛！

很激動地，我想馬上執筆書寫情感。但我知道應該冷靜，於是我等，等情緒的和緩，於是我看，看其他人的文章。讀到展鵬兄新聞台轉載龍應台的文章《為甚麼需要人文素養？》(http://mypaper.pchome.com.tw/news/chinpang/3/1284410805/20070418002922/)它差點推翻了我之前的一切情緒。(「推翻」「情緒」詞語好像搭配不當，但我就偏偏認為那反而是很清晰的表達)讓我引述其中兩段：

「有一個大陸作家在歐洲哪一個國家的餐廳吃飯，一群朋友高高興興地吃飯，喝了酒，拍拍屁股就走了。離開餐館很遠了，服務生追出來說：”對不起，你們忘了付帳。”作家就寫了一篇文章大大地讚美歐洲人民族性多麼的淳厚，沒有人懷疑他們是故意白吃的。要是在咱們中國的話，吃飯忘了付錢人家可能要拿著菜刀出來追你的。

「我寫了篇文章帶點反駁的意思，就是說，對不起，這可不是民族性、道德水準或文差異的問題。這恐怕根本還是一個經濟問題。比如說如果作家去的歐洲正好是二次大戰後糧食嚴重不足的德國，德國侍者恐怕也要拿著菜刀追出來。這不是一個道德的問題，而是一個發展階段的問題，或者說，是一個體制結構的問題。」

它震動了我，讓我反思《歡迎您蒞臨　海！》中探討的是不是又是民族性問題。難道我文章中談及的一切讓我心酸的現象，都與民族無涉，都只是「發展階段的問題」，都無關道德嗎？

我很困擾，於是跟欣討論這個問題。我指出，自己並不完全同意龍女士的講法。我認為只要「施予多少」跟自己「擁有多少」一旦發生聯繫，就已經不能迴避說那跟道德水準無關。

小嬋的蝴蝶酥在課室被偷去了，就在她去廁所期間。小嬋猜想那偷酥人是太餓了，並為那人祈禱。忽然想起，我或許想太多了，要行善，根本不必邏輯推理，做就是了。是民族性也好、道德水準也好，我們都只是想中國人好。太多的邏輯推理反而會讓我們距離目標越來越遠。

「甚麼才是『強』？」幕之內一步在《第一神拳》內不斷這樣問自己。你想強嗎？或許，很多人都想。但為了強而生存，最終會發覺自己原來很虛弱。寫作人總會想讀者認為自己的文字強吧，但為了強而寫文字，最終會發覺自己的文字原來很虛弱。

夕陽下的紙飛機嚮往自由，何必把它變成風箏？

這是我今晚最大的感悟。