這幅圖的意象是，那女人從頭上長出的脊椎骨似的東西，讓我聯想起胃鏡管！

上上週照胃鏡，明天要做大腸攝影，剛喝了一種酸水似的藥品「鎂福」（輕瀉劑），沒有跟馬桶親近，卻像恐龍噴泉一樣大吐了一次。

照胃鏡這是第二次，兩次經驗都讓我感到生不如死。

照胃鏡的痛苦體驗過程，過來人都知道，前一天的禁食準備，到醫院排隊等候，還算年輕的我在一堆老年人堆中，赧然覺得自己真是沒用，怎會將身體搞砸成這樣子？！

輪到我時，忙碌的護士公式化進行一系列程序，先喝一小杯如胃乳一樣的東西，左手臂上打一針，然後朝口腔噴麻醉藥，接入進入診間側躺，護士拿了消毒過的內視鏡進來，由於已經是第二次，容易緊張的我已經開始冒冷汗，胃部抽痛，護士忙亂間塞了一個塑膠牙床給我，要我咬住那牙床，使口腔呈現張開的狀態，接著，醫生照例冷漠說：「放輕鬆，深呼吸～～」然後我便眼睜睜看著他拿著黑色長管子，逕自往口腔塞進去。

我的喉嚨很窄，吞嚥困難，因此過程中不斷因為喉嚨收縮，乾嘔，而胃鏡管從口腔、咽喉、食道到胃的感覺，非常清楚，侵入性的治療如此直接，隨著不斷的乾嘔，狼狽得眼淚與唾液不斷流下......

你會想到，人在病床上哪有什麼形象、美感、面子可言？

只是一具軀體、被自己搞砸健康的動物的軀體而已。

做完胃鏡，從痛苦中起身，沒人安慰，護士又機械化遞來紙巾：「擦擦你的口水，然後把唾液盆放到水槽」，便出去招呼下一位患者，在醫院中別想她們是白衣「天使」，因為她們忙得已經麻痺了。

然而，不幸才要開始，此時醫生忽然驚呼：「什麼？沒底片了！」

當場，我的臉刷一下，全綠了。

剛剛那一段生不如死的過程，不知道該算誰的疏忽，沒有底片使得胃鏡照片無法紀錄下來！？

「我不要重新來過？！絕對不要。」我心裡大喊著，幾乎要放聲大哭了。

醫生似乎有點歉意想要打發我先離開，安慰我隔兩天回診，他說我有胃食道逆流和胃發炎。

我其實很生氣，這樣辛苦卻沒有拍下照片作為醫療記錄？！但是，如果要我重新再做一次，我更不願意。

抑止不住的痛苦的眼淚仍不斷流下，而醫生又忘了一件事情，他忘了開喉嚨的止痛藥！這個疏忽使得往後我的喉嚨痛了一個禮拜有餘，在H1N1流行的此時，還引發感冒似的症狀。

倒楣的事情還沒完，正當我忍受喉嚨受傷的痛苦步出醫院時，我發現自己停在樹下的車子被開了罰單！！！一整排都停車的地方，唯有一花台旁的幾輛車被開單（包括我的），更令人氣憤的事，隔不了多久，原來那地方已經被劃上停車格線了～～

戴著口罩的我，氣憤、懊悔、痛苦、怨天尤人，一時百感交集，眼淚不斷流下，都將口罩沾濕了......（如果沒有克制，我想自己幾乎要站在那裡嚎啕大哭起來了。） 

內視鏡清洗機





內視鏡檢查儀器（因為這台機器沒有底片，害我的胃鏡白照了！）





腸胃內視鏡（就是這根長細管，直接從口腔進入到胃去探索......）

人一生病，就會靜下心來檢討自己：何苦來哉？！

這十多年來，幾乎可說沒有一天能在午夜前入睡的。

長期熬夜（因為失眠）、飲食不正常、壓力過大......

這些全都是自找的，只是人們總會想：「我為了什麼要這樣？」

對我來說，坎伯的話就湧上心頭了。

美國神話學學者Joseph Campbell的話，「在文科或文化領域，博士學位是無能的表徵。 」

這就是我的心情和無奈的總和。

奉勸各位有子女的人，蘇東坡《石蒼舒醉墨堂》中說：「人生識字憂患始，姓名粗記可以休。 何用草書誇神速，開卷惝怳令人愁。 」

如果想不開真要拼死拼活念個學位，奉勸別選文科，一如坎伯上面所說的話，它不僅是無能的象徵，在不注重人文修養的台灣社會，文科學位只會令你喝西北風。而且這一路走來太耗時間、太不敷效益、太耗盡腦力、太對不起父母親栽培的錢、而且學位拿到後還有高失業的危險，且鮮少能看到念到此學位，沒有白了頭髮、賠上健康的......

明天就要檢查同樣具有「侵入性治療」危機的大腸攝影，然而喝了一整瓶緩瀉劑，正努力灌2000CC的水，但是我那頑固的腸胃依然沒有動靜，怎麼辦？......

和論文搏鬥到最後只有剩下恨和逃避，你若喜歡那個人、或那種學問，就千萬別將它作為研究的題目，因為研究完了之後，會有很長期間，你一點都不想再看到他（它）、聽到他（它）；還有更遭的是你本來就不是太喜歡那類學問或那個範疇的，卻還要拿來研究，那有如每天面對針氈......前者的厭惡感比愛情夢想幻滅，卻還是得耗一輩子在一起的糟糠老夫老妻，還要更令人難受呢；後者的厭惡感是，花上一切代價（包括健康、時間）感覺卻是空虛，那有如天天逼自己照胃鏡，比生不如死還要更慘。

千萬別生病，之外，人生的學位千萬別念錯！