根據我十一本村上春樹小說的閱讀經驗,他部分的作品即使不鋪張敘事,故事性也決不到零碎的地步,因此市川準想到用一塊狀又一塊狀的切片格來呈現春上村樹的小說,敏銳的獨運匠心令人瞋目。旁白滲進演員的嘴巴,演員的聲音有時反徙至旁白的位置,小說的鼻息融合在電影的每一分每一秒。阪本龍一的鋼琴配樂疏遠的像Gustavo Santaolalla在「斷背山」的吉他曲,當然,講到疏離,孤獨是一座牢籠的村上招牌自然浮現。市川準不論用多少影像來凝固想像,例如片頭念舊照片的看圖說故事,都不至於拉偏小說的精神,但在最核心的孤寂感上,電影還是流露出救贖的企盼。在村上春樹的筆中世界,孤絕雖稱不上是件愉快的事,但它與其餘一切都會風貌同樣地令人習慣,是生命必然的一部分。以柳宗元的「江雪」來解釋,千山鳥飛絕就是千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅就是萬徑人蹤滅,舟上垂釣寒江雪的簑笠翁既不悲涼也不曠達,只要套用康德「先天」、「後天」、「分析」、「綜合」四維向度中的「分析」就知道,孤獨,就是孤獨。