第一次走上街，是在21歲那年，反高學費運動。與大學同學一道參加遊行的隊伍。在群眾裡，沒有特別的感受與想法，只是單純地被人群推動著前進。

爾後，不再涉足任何運動，在距離外地觀看著，看著一波又一波的運動興起，一波又一波地被淹沒。

今天，第二次走上街頭，坐在青島東路上，卻是為了我的學生。

今天上的課程，正巧是原住民運動，準備許多的資料，到了課堂發現，44人修課，只到了6人。事前便已發信告知，若欲參加抗爭的同學可放心前進，不會影響出缺席的紀錄，也或許是這個緣故，偌大的教室，只來了6人。

我與出席的同學躊躇著，該怎麼做。學生說，老師，你帶我們一起去立院靜坐吧。然則，以我的立場，我只能鼓勵，卻不能強制性地把課堂改到靜坐的現場，我必須尊重每個同學對於這個議題的態度與立場，而每個人的行動策略也不相同，不是每個人都適合到第一線去的，若把課堂改到抗議現場，這只是強迫每個人都認同這樣的行動與價值，而這場自發性的運動，須要的是自主與自由意識，不是盲目地遵從，與無目的的參與。

為了在場的幾位同學，我開始授課，講述了社會運動的概念與本質，講述了臺灣80年代社運風起雲湧的脈絡，而後，談到了今日的事件。

一堂課結束後，又多來了兩個同學，其中一個是早上才從現場回來，我便請他上來談談參與的想法，與現場的狀況。在他講述完後，同學紛紛提問，態度開始變得浮動，而後，我離開教室五分鐘讓出席的同學討論，今日的課程，是要繼續進行，抑或，提早結束課程，想做什麼就做什麼去。

五分鐘後，再度回到教室，已有多名同學收拾好物品，準備出發。一共四人決定前往現場，在路上又遇到一名同學，一行五人。

他們問，老師，你要去嗎？我看了看他們，說聲，走吧，一道去。

一路上，同學問我，老師你是屬於激進的人嗎？你常常參加這種活動嗎？

我搖了搖頭，坦白自己從來只是在遠處觀望的人。

他們問我，那今天何以要去？當了他們幾個禮拜的老師的我，自覺有一份責任，若我的學生可以為了我在課堂上傳述的那些冠冕堂皇的理由，在寒冷的天候裡坐在硬地板上，為信念而堅持，我又有什麼理由再保持我的距離與淡漠？

於是，在15年後，36歲的我再度走上街頭，坐在冷風裡，與我的學生、學弟妹，與其他不認識的孩子，一起坐在冷風裡發抖、等候。

人群裡，我依舊是觀望、觀察著，看到秩序，但也看到投機，見到熱情，但也見到冷漠，感受希望，但也持續失望。

對我個人而言，這是一個新階段的開始，開始承擔投射在身上的期許，開始實踐那些在溫室裡說得順口，操作起來卻凍得發抖的行動。