班上的某位小朋友，最近有著神速的進步。

　第一是工作態度與效率的增進。原先訓練她開關窗戶、窗簾及使用鎖頭鎖門。時間是放學時間。獎勵品是可乘坐老師摩托車由教室坐到校門口。
　由於平日鮮少乘坐摩托車，先前又曾被親戚搭載，因興奮過度以致因控制不穩而發生擦撞事件，從此之後無人敢載她，以致心中有些許小小的遺憾。
　
　力氣由拉不動窗子到最後會鎖上窗戶的開關；技巧從幾乎將窗簾扯斷，而窗簾卻一動也不動，到能輕鬆控制窗簾的行進；態度從每天老師的提醒進展到時間到了自動會手舞足蹈的完成。

　近來更是放學時間未到，就急忙關上所有能關的物品，不顧老師是否仍舊埋頭苦幹，恐有缺氧窒息之虞，更甚者，即便老師已說明不需關上的區域，她也能走到教室外頭，將手伸到鐵窗內，偷偷摸摸的要完成關上窗戶的使命。令老師又好氣又好笑。

　如今服務的範圍，更擴及體能室和自理室。不需關上的窗戶與窗簾無一不能倖免，讓整理的老師必須在後頭一一的倒返回其工作。

　當然結束之後，還會為了要坐老師的車子，替老師背書包，拿東西，準備外套，並到候車區等候。也為了要達到正確率，也在無意間認了幾個阿拉伯數字，因為，答錯了，可就沒車可坐了啊！損失可謂不小。

　直到上了車，還會唱歌給老師聽「煮來吃、洗一洗、好好吃」...一些帶著本能的語詞，在不常開口說話的她而言，是喜悅興奮時才會出現的話語。

　孩子的單純與可貴就在此。一段不遠的車程，竟能給孩子和老師帶來如此多的希望和成就感，這樣的投資，對老師而言，實在是划算至極啊！

　後記：如果DHL和FEedx等強調效率的快遞公司，願意試試身障人士的話，這樣的孩子將來必定是大有可為。